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PROEMIO 


L'Assemblea romana del 1848, proclamò 
il unità d’Italia, per attestare che « dall’Alpi 
| al mar trinacrio non v'è che una nazione, 
Quna nelle glorie e ne dolori del passato, una 
negli sforzi, una melle speranze dell’avve- 
nave. >» 
Sopraffatta dalle forze francesi, l Assem- 
blea non venne a patti, ina rinnovando l’e- 
roico esempio dell’antico Senato al cospetto 
di Brenno, rimase al suo posto, ed aspettò 
impavida il completo trionfo delle batonette. 
Allora i Triumviri, rivolti al popolo, dis- 
sero: « è nube d'un’ ora quella che appare 
Qsull’orizzonte; Dio vuole che l’Italia sia li- 
bera e grande, e lo sarà. Quando il Cielo 
splenderà raggiante di risurrezione per Voi, 
quando tra breve, il prezzo del sacrificio che 
incontraste lietamente per l'onore, vi sarà 
pagato, possiate allora ricordarvi degli vo- 
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mini che vissero per mesi della vita vostra) 
soffrono oggi dei vostri dolori, e combatte=. 
ranno con voi, occorrendo domani, masti nei. 
| vostri ranghi, le vostre nuove ‘battaglie. » ; 
Sublime vaticinio! Roma moderna ebbé di 
suo « Camillo vendicatore » nel gran Re Vit 
torio Emanuele, e Italia, fatta libera e 
grande ne benedice la memoria : ed oggi che 
la nazione solennizza il venticinquesimo 
anno della liberazione di Roma, ricordare la : 
fede di coloro che presero parte agli avve-. 
nimenti del 48 e dire insieme qualche cosa ° 
dei grandi vantaggi ottenuti con la libertà, | 
di fronte al dispotismo abbattuto, credo che 
sta opera di gratitudine e di patriottismo. 
Ed è questo lo scopo che si propone chi ha 
scritto in poche pagine, assai modestamente, 
ma con buona intenzione i suoi Racconti 
. Storici. 


Nicora MARCONE, 
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CAPITOLO I. 


ANTONIO ZAMBIANCHI 


O LA COSTITUENTE ROMANA DEL 1848 


DIE dire qualche cosa d’un uomo do 
Aa) n avuto parte nella storia del no- 
stro risorgimento, è indispensabile riprodurre, 
qua. e la i punti più salienti deltempo in cui 
Visse. 

Il ritratto che fosse solo sulla nuda tela, 
sarebbe addirittura il cipresso nel mare. 

Un lembo di cielo che dia tuono alla figura, 
un poco di terra su cui posi, l'uno e l’altro 
convenientemente adornati dal genio dell’ar- — 
tista, compiono l'armonia del quadro. 


Però, non si creda che io faccia una storia, 
gia da molti maestrevolmente trattata, nè che & 
intenda innalzare un monumento all’ uomo — 
che ne ha uno grandissimo nel cuore di quanti | 
lo conobbero, e che, d’altronde, rifulse in vita 
per singolare modestia. 

Riproduco la memoria d’uno dei tanti pro- 
genitori del riscatto nazionale, la cui esistenza _ 
intera fu tutta di sacrificio sull’ altare della 
patria, e nel riprodurla, come sogliono fare i 
vecchi a’ nepoti, racconto alla buona, in forma 
semplicissima, e, possibilmente al popolo, | 
quale, guardando l’avvenire, spesso ignora 0 
dimentica il passato. 1 

Disse un grand’uomo di Stato alla Conven- 
zione francese «la rivoluzione, come Saturno, | 
divora i propri figli » Ed è vero: però si. 
dovrebbe volere che, dimenticando gli uomini, Ì 
almeno non si perdesse di vista il principio, 
e che le istituzioni e le libertà, per le quali. 
essi cimentarono in mille modi la vita, fos- 
sero meglio valutate, e gelosamente custodite. | 

E perchè questo avvenga, è necessario prin- 
cipalmente far luce alla pubblica opinione, che | 
è la regina del mondo civile. Perciò ricordare - 
le forti virtù d’un uomo, la cui vita” fu-un 
nobile e continuo: apostolato in servizio della i 
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patria, è, a mio credere, far lavoro d’interesse 
nazionale, oggi, che, in pieno trionfo della 
civiltà, all’entusiasmo ed alla fede di tempi 
non lontani, van sottentrando il calcolo e lo 
scetticismo, oggi che al sacrificio ed all’ abne- 
gazione si contrappongono la diffidenza e 
l’egoismo. 

Attraversiamo nel campo morale un pe- 
riodo che ha un esatto riscontro con quello 
del « terrore » in Francia. Allora la ghigliot- 
tina abbatteva le teste, oggi la pubblica opi- 
nione, senza amor di patria, senza riguardo 
alcuno alla verità, all’onore, all’ umanità li- 
vella le riputazioni. 

Ed è morte peggiore, perchè continua, per- 
chè fatta a colpi di spilli, a cui pochi avreb- 
bero la forza di resistere, e crederla un sem- 
plice « buffetto sul collo » (1). 

Così avviene, che molti, spaventati, si ascri- 
vano quasi a dovere, ed anzi ne facciano osten- 
tazione, d’esser fuori della cosa pubblica, il 
cui campo, in siffatto modo, con danno ed 


(1) È noto che durante il terrore, i condannati all’e- 
stremo supplizio, s’incoraggiavano vicendevolmente, e. 
scherzando persino sulla terribile — mannaia — che per 
essi non sarebbe stato nient'altro che un buffetto sul collo. 
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onta delle libertà, spesso riman preda e lu- 
dibrio di gente facinorosa ed ignava. 

D’onde tale tralignamento ed in tanto breve 
volgere di anni ? Forse che la libertà ha aperta | 
la via all’intrigo ed all’ozio, e non alla vera 
e sola aristocrazia dei tempi nuovi, quella del ; 
lavoro e dell’ingegno ? Forse che il voto, fon- 3 
damento delle libere istituzioni, non vien fuori 
spontaneo dalla coscienza cittadina, ed è ve- 
ramente estorto con fallaci promesse, o con i 
gravi minacce? Forse il giornalismo istesso, _ 
non è ancora indipendente ed anzichè far 
luce, abbuia? . 

Troppo difficile sarebbe il rispondere a sif- 
fatti quesiti: certo è, però, che anche senza 
poter rintracciare le cause, tutti ormai ci ac- | 
cordiamo a deplorare gli effetti. 

La opinione che ne’liberi reggimenti mette 
il peso nella bilancia delle istituzioni, è, fa- 
talmente tra noi, fuori di carreggiata. Credo 
fermamente, che, ravviarla a combattere i 
sospetti, a dileguare i dubbi, a rassicurare i 
buoni, a far tacere le insinuazioni, le calunnie, 
le denigrazioni, sia opera urgente e disupremo 
interesse per la libertà. 

Siffatto lavoro, perchè riesca efficace e 
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pronto, aspetta in prima linea la iniziativa - 
dei municipi. 

« Il popolo cominci a comprendere che il 
governo comunale è il migliore strumento di 
riforme sociali..... il più adatto a rialzare in . 
genere il livello economico e morale dell’ in- 
tera popolazione. Il comune deve essere il cen- 
tro dell'attività di tutta la vita pubblica, ei 
membri di esso debbono consacrare tutti i 
loro sforzi a procurare il benessere della po- 
polazione, dovendosi considerare il Consiglio 
Comunale come il direttore d’ una gran So- 
cietà cooperativa, della quale ogni cittadino 
è un azionista che riceve i suoi dividendi sotto 
forma di salute, di comodità di vita, di sane 
ricreazioni, e di felicità equamente ripartita 
fra tutti. — CHAMBERLAIN. » 

In Italia, sventuratamente, la vita comunale, 
che è il sostrato della vita nazionale, non: è 
“ancora quale dovrebbe essere: essa manca in 
gran parte, od è sopra una falsa via. 

Spesso i rimproveri-che facciamo al go- 
verno, van rivolti a noi stessi, dacchè, posto 
che il complesso dei comuni costituisca lo Stato 
la vigorosa e proficua azione di questo, ordi- 
nariamente è ritardata o frustrata dalla igna- 
via o noncuranza di quelli. 
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Potrei dire, a conferma, di quanto possono 
le amministrazioni municipali sulla pubblica 
opinione, di parecchi comuni che van miglio- 
rando positivamente le proprie sorti in Italia. 

Dirò solo di Salza Irpina in provincia di 
Avellino che parvemi un modello da imitare. 

Oltre le strade pulite e ben disposte, le case 
imbiancate e costruite quasi a disegno, le scuole 
egregiamente dirette, le campagne accurata- 
mente coltivate che paion ricami, Salza ha 
una biblioteca nascente, che a giudicarla dal 
| suo indirizzo, chiamerei — vera fonte di luce 
— perchè ha buoni libri, che mette a disposi 
zione di tutti, e ne compra pe’ figli del popolo, 
quando manchino di mezzi, e quel che più 
monta, ha una quantità di pregevolissimi au- 
tografi, in parte avuti in dono, in gran parte 
comprati, perchè tutto quello che ricorda la 
memoria dei grandi, che contribuirono alla 
indipendenza del proprio paese, ed al pro- 
gresso della civiltà, costituisca un culto per | 
la pubblica ‘opinione, e serva di guida e di 
ammaestramento alle nuove generazioni. 

Cito un particolare curioso, ma che potrebbe 
non essere fuori d’argomento. A Salza, parec-. 
chie volte di seguito, notai che la Farmacia , 
v'era chiusa, e credo, perchè nell’attività del 
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lavoro vi si goda salute, e non si abbia vo- 
lontà di perder tempo in inutili ritrovi, ed 
insulse discussioni politiche. 

Quando non ha molto (il 26 luglio del 1892) 
fu scoverto il monumento al Mameli, qui in 
Roma, con l’ intervento delle principali auto- 
rità, e di tutte le associazioni liberali, io stesso 
ho udito in piazza — Guglielmo Pepe — dove, 
in occasione di feste gli operai con le rispet- 
tive famiglie vanno a rinfrancarsi in un’ora 
di ozio dai pesanti lavori della settimana, do- 
mandarsi l'un l’altro — e chi era il Mameli? — 

A che valse, adunque, il sacrifizio sublime 
di quell’ eroe, poco più che ventenne, di cui 
disse Mazzini, che — visse tra un inno ed una 
battaglia — se la sua memoria non è profon- 
casio scolpita nel cuore del popolo? 

Ed è questo l’indirizzo da dare alla pub- 
blica opinione: universalizzare il culto delle 
buone azioni, e crear la virtù quand anche 
non esista. 

Macaulay, tuttochè protestante, scriveva 
ne’ suoi — Saggi critici — che la liturgia cat- 
tolica non sarebbe caduta giammai, appunto 
per la aureola di cui ha saputo circondare i 
suoi martiri! 

Scrivendo queste ber pagine, se non sarò 
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riuscito a portare la.mia piccola pietra al- 
l’edificio, almeno, si tenga conto della buona 
intenzione che ebbi. 

E se la forma corre troppo alla buona, dirò, 
che lho fatta ad arte. Anche, potendolo, non 
mi sarei innalzato d’ una linea al disopra, ri- 
cordando ciò che disse, non ha molto, un 
grand’ uomo — Chi non scrive pel popolo, 0g- 
gigiorno, disconosce il secolo. — 
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CAPITOLO II. 


Gonobbi or sono molti anni, al Consiglio Su- 
periore di Sanità; qui in Roma, certo Cava- 
liere Zambianchi che n’era il segretario. 

Piuttosto piccolo della persona, alquanto inol- 
trato negli anni, dal volto secco ed emaciato, 
urbanissimo di modi, e con due occhi vivi vivi, 
che rivelavano in lui l’anima ardente di chi 
ha sofferto e molto amato in vita. Che, anzi, 
parvemi di notare, che ad onta degli anni, e 
della malferma salute, egli dominasse siffat- 
tamente il corpo, da non permettergli che in 
alcun modo si piegasse o cedesse, che era la 
educazione cui tanto tenevano i Greci dell’an- 
tichità, quella, cioè, di assicurare il predominio 
dello spirito sulla materia, domando le passioni, 
e combattendo le tendenze dei sensi. 

Da quel giorno, tutte le volte che ci vede- 
vamo anche da lungi, per le vie di Roma, l’uno 
correva incontro all’altro, e scambiata la cor- 
diale stretta di mano, pronunciate poche pa- 
role insieme, ciascuno ripigliava la sua via. . 
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È probabile che io avessi fatta buona im- 
pressione a lui, a giudicarne dalle affettuose 
premure che usavami. Quanto a me, dal primo 
momento che lo vidi, fui attratto dai suoi modi, 
e m’era parso persino, dalle poche parole det- 
temi, allora come in seguito, che fosse stu- 
dioso e colto. 

Dicono che al valente suonatore di piano, 
basti toccare un tasto per conoscere il merito 
dell’istrumento. Credo si richiegga molto meno 
per riconoscere in altri la bontà del cuore e 
la coltura della mente. Tante volte è per forza 
d’ipnotismo, che gli animi se la intendono tra 
loro, a dispetto ed a traverso della materia 
che li circonda. 

Passarono così parecchi anni. Un giorno egli 
mi vide da lontano, e, secondo il solito, mi rag- 
giunse, e — sai — mi disse — verrò anch’ io 
alla Camera e ci vedremo più spesso. — 


— Che, forse, — io gli risposi — ti fanno 
Deputato? — 
— No, — egli soggiunse — ho chiesto agli 


onorevoli Questori il permesso di potervi ve- 
nire a leggere i giornali, ora che ho defini- 
tivamente abbandonato l’ufficio di segretario 
al Consiglio Superiore di Sanità. — 
Veramente questa sua domanda mi parve 
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tanto strana, che cominciai quasi a temere che 
il povero amico vivesse nel mondo della luna, 
o quanto meno che fosse nell’ inganno di cre- 
dere che alla Camera si potesse accedere sen- 
z’altra formalità che quella di pregarne i Que- 
stori. E non volendo dispiacergli, o ferire la sua 
delicata suscettività, gli balbettai qualche os- 
servazione, a cui egli francamente rispose: 

— Basta, se vorranno concedermelo, perchè 
appartenni alla Costituente romana del 48, rin- 
grazierò quei Signori: se no, per me sarà lo 
stesso, compro i giornali e me li leggo in casa. — 

— Per Dio! — esclamai sbalordito e dando 
due passi indietro — tu fosti Deputato alla 
Costituente romana? — Sì — mi disse — ed 
anzi, appartenni al seggio presidenziale in qua- 
lità di Segretario. — 

In quel momento, la figura del brav’uomo, 
come per incanto, sfolgorò d’ improvvisa ed 
abbagliante luce agli occhi miei. In quel pic- 
colo amico, dalla urbanità dei modi, dalla se- 
rena calma dello sguardo, dalla mente colta 
e dal cuore generoso, vidi l’eroe dell’epoca dei 
grandi cimenti, quella, cioè, in cui la Costi- 
tuente di Roma ne’ tempi moderni, rinnovò il 
coraggio e la maestà dell’antico senato dopo 
la battaglia dell’A7i4; vidi in lui un attore del 
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dramma grandioso, vidi la storia personificata 
di quell’ immortale avvenimento. 

Inutile dire, che egli notò la mia ni 
e, secondo il solito, si fece rosso. Io mi convinsi 
allora, come Zambianchi fosse forte quanto un 
eroe, ma ingenuo al pari d’un fanciullo. Credo 
temesse in cuor suo per aver detto di sè, più 
di quello non convenisse suscitando nell’animo 
mio tanto scatto di subitanea meraviglia e di 
rispetto. insieme, d’aver peccato di vanità e 
mancato «di riguardo all’ amico. 

Avviene sempre così, la virtù vera non si 
scompagna giammai dalla modestia. 

— Amico — io gli dissi — appena comin- 
ciai a riavermi dalla sorpresa — corro subito 
alla Camera, perchè i Questori sappiano che 
senza di te, non ci sarebbero essi a quel posto, 
e che tu, venendo, non solo onoreresti il tempio, 
ma useresti d’un diritto.che ti spetta per averne 
tu stesso aperte le porte, quando al ministerio 
di quell’alto sacerdozio si congiungevano im- 
mensi e continui pericoli, quando, come Mosè 
sul Sinai, agli scrosci dei fulmini ed all’ infu- 
riare della tempesta, la Costituente dettava le 
sue leggi al popolo sotto i colpi del cannone, 
e tra i gemiti dei moribondi guerrieri. 

Così, per due o tre anni di seguito e fino 


alla metà del novembre del 93, l’amico Zam- 
bianchi venne tutti i giorni alla Camera, ed 
io non mi lasciai sfuggire giammai l'occasione 
di sapere da lui, testimone ed attore, i più mi- 
nuti particolari sugli atti della Costituente, 
sull’assedio di Roma, e su le persone che vi 
presero parte. 

— Io fui eletto dalla Provincia di Forlì — mi 
disse — ed insieme a me il Saffi, il Rusconi che 
poi ottò per Bologna, il Pianciani ecc. Non 
confondermi con l’altro Zambianchi, il capo 
dei Finanzieri di Roma, col quale avevo 
di comune il casato, ma nient’ altro. Anzi, 
credo, ne dividesse un abisso, dacchè la storia 
ha registrate a carico di lui le stragi di san 
Calisto, per le quali si rinnovarono in Roma, 
gli orrori del — settembre — in Francia. 

E seltembrizzatori furon chiamati anch'essi 
coloro che macchiarono in siffatto modo la 
eroica difesa di Roma ed in capo a tutti lo 
Zambianchi. ta 

Al 1860 fece parte della spedizione dei — 
mille — ma fu fatto sbarcare da Garibaldi a 
Talamone insieme ad altri, con la istruzione 
che di la si gettasse nelle provincie romane per 


oprarvi una diversione. Molti dicono che la di- 
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versione fu un pretesto, e che si volle proprio 
allontanarlo per la fama non pura. 

Certo è, che scorrazzò, qua e là qualche tempo 
in quel di Grosseto, che si ubriacava abi- 
tualmente degradando il carattere della sua 
missione, e compromettendone.il successo, che 
millantava di sè peggio d’un guascone, e che, 
anzi, teneva ad esser creduto più triste e san- 
guinario di quello che non fosse, e che, preso 
finalmente a Pitigliano, ebbe venti mila lire, 
e fu fatto partire per Londra, dove visse poco 
e morì poverissimo. 

« Le elezioni — diceva Zambianchi — in 
quella occasione furon fatte senza agitazioni, 
e senza terrore: esse vennero fuori libere, 
spontanee, poetiche, perchè informate unica- 
mente al criterio d’ un patriottismo a pruova 
di persecuzioni e di martirì. E la provincia 
di Forlì si distinse a preferenza, perchè ‘ivi 
nacque, può dirsi, la Costituente, dacchè sa- 
prai, che in seguito alla morte del Rossi, ed 
alla fuga del Pontefice, tutti i più distinti pa- 
trioti della Romagna, si riunirono a Forlì il 
giorno 13 dicembre del 1848 per deliberare 
sulla urgente necessità di provvedere ad un 
governo serio, e scongiurare i pericoli d’una 
| minacciosa anarchia sovrastante ed avanza- 
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tasi anzi, a grandi passi in più parti degli 
Stati. 

« Dimmi, o Zambianchi, quale impressione 
provasti al primo riunirsi dell’ Assemblea, e 
quanti furono i rappresentanti ? 

« Il giorno cinque febbraio del 1849 — disse 

l’amico — data memoranda che la storia ha 

registrata a caratteri di fuoco, fu la nostra 
prima riunione. In quel giorno Roma era tutta 
parata a festa, e i duecento nomi degli elett? 
spiccavano sopra grandi trofei coronati di al- 
loro. La calca strabocchevole di popolo, la 
sterminata ed incessante pioggia di fiori e 
nastri, le finestre tappezzate di arazzi e di 
stoffe di svariatissimi colori, davano alla so- 
lennità tale imponenza, che tutti i cuori ne 
eran commossi. ; I 

« Dal Campidoglio, che fu il punto di riu- 
nione, andammo alla vicina chiesa di Aracoeli, 
che, come saprai, sorge sulle rovine del tem- 
pio di Giove, e fu pensiero nobilissimo comin- 
ciare .da Dio, comunque allora non fosse 
Mazzini venuto a Roma, e vi giunse solo al 
marzo seguente. 

« Dalla chiesa, tutti a piedi, incedendo con 
passo grave e maestoso, seguiti da immensa . 
moltitudine di gente, attraversando le prin- 
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cipali vie della città, si andò al Palazzo della 
Cancelleria, opera colossale del Bramante, de- 
stinato alle riunioni dell’ Assemblea. 

.« Due mesi prima, al 13 novembre 1848, su 
quella scala cadde barbaramente trucidato Pel- 
legrino Rossi. 

« Per me, comunque egli fosse un rigido 
dottrinario, e poco ben accetto in quel mo- 
mento al paese, ne deplorai la tragica fine, 
perchè detesto 1’ assassinio, e sono su tal ri- 
guardo con Napoleone primo, che, ad onta 


della scrittura — non glorificava 1’ eroismo 
di Giuditta. — 
« L’ Armellini — continuò Zambianchi — 


che era Ministro dell’ Interno, pronunciò un 
discorso bellissimo, ispirato alla circostanza, 
che fin d’allora accennava all’ unità d’ Italia, 
perchè, ricordo che disse — dalle Alpi al mare 
trinacrio, non v° è che una nazione, una nella 
gloria e nei dolori del passato, una negli sforzi 
del presente, una nelle speranze dell’ avve- 
nire — e poi, evocando molto opportunamente 
i grandi ricordi storici, soggiunse — Voi, sie- 
dete, o cittadini, fra i sepolcri di due epoche. 
Dall’una parte vi stanno le rovine dell’ Italia 
dei Cesari, dall’altra le rovine dell’Italia dei 
Papi. A voi tocca elevare un edificio che possa 
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posare su quelle macerie, e l’opera della vita 
non sembri minore di quella della morte, e 
possa fiammeggiare degnamente sul terreno 
dove dorme il fulmine dell’aquila romana e 
del Vaticano, la bandiera dell’Italia del popolo. 

« Quel discorso, di cui ti cito appena qual- 
che brano, pronunciato, per così dire, al co- 
spetto della morte, esaltò gli animi di hoi tutti 
fino al delirio. 

« Tanto è vero che i pericoli, per le nature 
| generose, esaltano e sollevano alla nobile al- 
tezza del sacrificio della vita, senza di cui 
niente vi ha di raro e di grande al mondo! 

« La Costituente si inaugurò con tale poesia 
ed entusiasmo patrio, che tra i primi atti fu 
discussa la espulsione del Tronchet, sospetto 
di dubbia fede. Si voleva in que’ momenti sc- 
lenni, che alcuna macchia non adombrasse la 
riputazione dell’eletto, e che ciascuno, all’oc- 
casione, sapesse immolare sè stesso alla sal 
‘vezza della patria comune. 

« Quanto a quello che vorresti sapere in 
ordine alle mie impressioni nelle prime riu- 
nioni dell’Assemblea, ti dirò, che ad onta io 
fossi stato eletto con gran numero di voti, 
perchè in quella occasione gli elettori accor- 


sero con incredibile entusiasmo alle urne, ven- 
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totto mila nella sola provincia di Ferrara, è che 
io provassi un tal quale orgoglio del meritato 
suffragio, pure a misura che ingrandivano agli 
occhi miei le figure altrui, rimpiccioliva la mia. 

« Quello distinguevasi per facilità di parola, 
l’altro per gran valore politico, tutti poi, chi 
più chi meno, per Paureola del martirio che 
li circondava: le tribune che rappresentano 
Y opinione, e la stenografia che tramanda ine- 
sorabilmente le tue parole al pubblico vicino 
e lontano, per non più restituirtele, bene 0 
male che tu l’abbi dette, mi spaventarono ad- 
dirittura. Capii allora, che occorrono tempo 
e studio, e non v' ha titolo o riputazione che 
tu porti di fuori, per guadagnare un posto di 
considerazione in mezzo all'Assemblea, e stu- 
dio, per così dire, di tutti gli atti parlamen- 
tari del mondo, perchè potresti credere di dir 
cosa nuova, ed è vieta, ed in tal caso si cade 
per non più rialzarsi. 

« Questo a quei tempi chiamavasi — pudore 
parlamentare — pel quale </ neofita, prima 
di cimentarsi nell’ arena ardente dell’aula, si 
esercitava negli uffici, nelle conferenze, ne’ cor- 
ridoi, e rivelata una certa competenza, e so- 
| pratutto, addimesticatosi coll’ambiente, faceva 
con minor rischio il suo debutto.» 
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Queste e mille altre cose dettemi a più ri- 
prese dall’ amico Zambianchi, mi spinsero a 
rileggere nel Torre, nel Miraglia, nel Vaillant, 
e nello stesso Spada, quanto si è scritto in- 
torno a quell'epoca, e principalmente durante 
l'assedio. 

Avrei potuto così meglio avvalermi dilui,con- 
sultandolo sopra i punti dubbî,e sopra gli episo- 
dî più importanti che fosserosfuggiti alla storia. 

Adunque, lo stesso giorno della inaugura- 
zione l'assemblea si costituì in dieci sezioni. 
Il nostro amico entrò a far parte della prima. 
Poi, a proposta di Garibaldi, l'Assemblea, in 
permanenza di seduta, alle 2 antimeridiane 
del nove febbraio, votò la forma di Governo 
con decreto così concepito: 

1° Il papato è decaduto di fatto e di diritto 
dal governo temporale dello Stato Romano; 

2° Il Pontefice Romano avrà tutte le gua- 
rentigie necessarie per la indipendenza nel- 
l'esercizio della sua potestà spirituale ; 
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3° La forma del Governo dello Stato Ro- 
mano sarà la democrazia pura e prenderà il 
glorioso nome di — Repubblica Romana; — 

4° La Repubblica Romana avrà col resto 
d’Italia le relazioni che esige la nazionalità 
comune. 

Segue la firma del presidente, Generale Gal- 
letti e quella dei quattro Segretarî, tra i quali 
l’amico Zambianchi, ed in questo come in tutti 
gli atti della Costituente firmava l’ultimo, pro- 
babilmente per modestia, che era virtù prin- 
cipalissima in lui. 

Impossibile ridire quale entusiasmo destasse 
in Roma la pubblicazione di siffatto Decreto, 
e quante feste si fossero fatte nelle città prin- 
cipali dello Stato, come nei più piccoli vil 
laggi. Esso vendicava l’onta di secoli, e rias- 
sumeva in sè le speranze d’una vita nuova 
in tutti i cuori, d’ una vita che fosse degna 
dell’ antico nome e della gloria degli avi. 

Cento e più giornali, che il popolo leggeva 
con avidità febbrile, si pubblicavano in Roma 
da uomini di eletto ingegno, e distinti per 
patriottismo, quivi convenuti da tutti i punti 
d’Italia, come Durando, Dragonetti, Mamiani 
ed altri. 

E poichè spesso le ondate di entusiasmo po- 
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polare, sconfinavano, ed a preferenza nelle 
città di provincia, a contenerle, perchè la ri- 
voluzione non fosse disonorata con atti in- 
degni, formossi un associazione nazionale con 
a capo Mameli, Zuppetta, Fabretti ed il nostro 
Zambianchi. 

L'Assemblea all’unanimità avea, in data del 
2 marzo, decretato un indirizzo a tutti 7 po- 
poli, in cui dopo aver detto della origine del 
papato, della sua impotenza al Governo civile, 
e dei bisogni delle popolazioni, come delle di- 
verse fasi della rivoluzione, conchiudeva..... 
la repubblica romana terrà 1 impronta della 
sua origine. metterà un popolo libero in di- 
fesa della indipendenza religiosa del Ponte- 
fice, al quale, ben più che a pochi palmi di 
terreno padroneggiato, varrà la religione li- . 
bera. La repubblica romana si accinge a tra- 
durre le leggi di moralità e di carità univer- 
sale nella condotta che si propone, e nello 
svolgimento della sua vita politica. — 

Poco dopo, in data del 5 marzo, lo stesso 
| Saffi, allora ministro dell’ interno, pubblicava 
un bellissimo appello a’ cittadini, di cui pia- 
cemi riportare qualche tratto, che insieme al- 
l’indirizzo della Costituente, prova semprepiù, 
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quale fosse la rettitudine del governo, e quanta 
la denigrazione dei suoi nemici. 

.....L’ antico edificio cadde al cospetto della 
giovane idea. Cessata la scossa della rovina, 
e il tumulto breve delle vecchie passioni, 
Roma repubblicana innalzerà un tempio di 
non più veduta bellezza alla religione ed alla 
civiltà, insieme abbracciate per sempre. 

Cittadini! mentrechè la provvidenza sta ma- 
turando questa sublime unione, facciamo noi, 
in quanto ci appartiene, il nostro dovere..... 
E poi, rivolgendosi alla parte eletta della cit- 
tadinanza — Voi avete una grande missione 
da adempiere; emancipare il popolo dalla 
schiavitù dell’ ignoranza, dei pregiudizi, delle 
passioni violenti che sono la eredità delle ti- 
rannidi: fare della repubblica quello che es- 
ser deve, una grande scuola di doveri e di 
diritti, una grande scuola di virtù e d’amore..... 

Così procedevano gli eventi di bene in me-. 
glio, e l entusiasmo per le ricuperate libertà, 
era talmente vivo e continuo in tutti, che, 
quando Mazzini, nella tornata del 18 marzo, 
parlò all’ assemblea intorno alla necessità di 
concorrere, tanto da parte del governo che 
del popolo, con ogni maniera di sacrifici alla 
guerra santa dell’ indipendenza italiana, le si- 
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gnore che si trovavano alle tribune si spo- 
gliarono di quanti preziosi monili aveano ad- 
dosso per offrirli alla repubblica, e fu uno 
slancio di tale amore verso la madre comune, 
che valse d’impulso ad ogni classe di cittadini. 
Tanto magico e strapotente è 1° esempio di 
generosità che sgorga limpido ed impetuoso 
dal cuore della donna. 

La storia di tutti i tempi ha registrato l’eroi- 
smo delle donne ed i prodigi che esso compie. 

A Firenze la fanciulla del popolo, non. a- 
vendo altro da offrire, vende le sue superbe 
chiome ed aiuta la patria; a Modena all’ ap- 
pressarsi dei nemici, ed allo squillo delle 
trombe che chiamavano i cittadini alla difesa 
della città, la giovane che a’ piè dell’ altare 
aspettava che il prete benedicesse la sua so- 
spirata unione — corri — dice al fidanzato — 
ti sposerò vincitore! — 

Durante -l’ assedio di Roma le donne offri- 
rono pagliericci, lenzuole, camicie, pezze di 
lino, filacce, a sollievo dei feriti, e Saffi, in 
nomedel Triumvirato, le ringraziava con la se- 
guente lettera da cui spira tutta la poesia di 
quel momento epico, e l’ amore grandissimo 
per l'umanità. — A fronte —egli scriveva — 
«del sublime compenso che queste amorevoli 
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cittadine aspettano in un mondo migliore della 
loro carità, la prima delle virtù cristiane, i 
triumviri ardiscono appena esprimere a que- 
ste anime gentili, la più sentita gratitudine in 


In seguito al discorso di Mazzini, 1’ Assem- 
blea, il 25 marzo, decretò un triduo alla Di- 
vinità, in Roma ed in tutto lo Stato, ad inau- 
gurare colle benedizioni del cielo la guerra 
italiana. 

Fino a quel momento, non solo non si te- 
meva offesa alcuna da parte della Francia, 
ma si faceva, anzi, assegnamento su 1’ aiuto 
di lei. Anch’essa retta a repubblica, anch'essa 
nata dalla rivoluzione, certamente non a- 
vrebbe attentata alla esistenza della conso- 
rella romana. 

Parecchie dimostrazioni di simpatia s'eran 
fatte dalla intera città all’Ambasciata di Fran- 
cia, e quando la spedizione sbarcò a Givita- 
vecchia, non solo nonsi pensò ad opporle resi- 
stenza alcuna, ma venne accolta con favore 
dalla popolazione, la quale riteneva ferima- 
mente che venisse ad adempiere una missione 
fraterna contro le possibili aggressioni da parte 
dei tedeschi, come di napoletani e spagnuoli. 

Quando, invece, dal famoso proclama di Qu- 
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dinot, comandante in capo della spedizione, 
sì conobbe che la Francia interveniva per ab- 
battere la tirannia d’una minoranza (così chia- 
mava il governo venuto fuori dal suffragio 
universale) ed a proteggere gli Stati dal pe- 
ricolo dell’ anarchia, 1’ Assemblea rispose col 
famoso decreto — Si respinga la forza colla 
forza per salvare la repubblica — che fu una 
campana a stormo ed eccitò il sentimento na- 
zionale fino al delirio. 

I Triumviri poco dopo pubblicarono l’appello 
a’ cittadini, con le seguenti parole brevi ed 
incisive-— Sien rese grazie a Dio che ispirò 
il Decreto: l’onore di Roma è salvo: la storia 
non potrà dire che fummo codardi. — 
. Nonseguiremo tutte le fasi dell’eroica difesa 
diRoma, ma ne diremoa grandi tocchi i fatti 
più rimarchevoli, e che per così dire, s’ inne- 
stano alla figura principale del nostro racconto. 

Il decreto della Costituente produsse un vero 
scoppio di patriottismo in Roma ed in tutto il 
resto dello Stato. Il Governo ebbe numerose 
prove di affetto, e testimonianze di simpatia. 

Dalle più distinte Gittà, come Ancona, Ra- 
venna, Forlì, Fermo, Macerata ecc. ecc., fino 
all’ultimo dei villaggi, giunsero offerte d’armi 
ed armati, con adesioni incondizionate e con 
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incoraggiamenti d’ogni maniera; a Roma la 
popolazione fremeva chiedendo armi, per ac- 
correre in massa sulle mura. 

Il giorno 30 aprile, quando i francesi si pro- 
varono ad entrare, furono, invece, battuti. Quel 
giorno agli armati si unirono gl’ inermi, pronti 
a rimpiazzare i vuoti dei caduti, ed a soccor- 
rere i feriti. 

L'Assemblea che si era già dichiarata in per- 
manenza di seduta, riceveva i bollettini di 
guerra di minuto in minuto ..... finalmente 
alle 3 p. m. l’ultimo così concepito: — Il ne- 
mico è messo in fuga. — Allora essa con pen- 
siero nobilissimo mandò al campo nemico per 
provvedere a’ feriti, che sarebbero trattati e 
curati colla umanità e cortesia d’un popolo 
repubblicano. 

Il Deputato Andreini venne incaricato di 
siffatto servizio, e la mattina del 1° maggio, 
riferendone all'Assemblea con dettagliato rap- 
porto, conchiudeva — Colleghi! avete provata 
voi la gioia del dolore? Ebbene, noi la pro- 
vammo alla vista del sangue dei nostri fra- 
telli, che lavava le macchie d’ Italia, e salvava 
la repubblica romana! — 

I Triumviri, pubblicando la relazione di quel 
giorno, con parole veramente degne dell’oc- 
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casione, suggellavala con la seguente frase 
ispirata — abbiamo imparato che, per vincere, 
basta il non temere la morte! — 

I francesi che pure aveano da 12 a 14 mila 
uomini, chiesero rinforzi, e co’ rinforzi venne 
il Lesseps, quale plenipotenziario di quel go- 
verno, con l’incarico di trattare un compo- 
nimento. E fu una mistificazione, perchè, ad 
onta del concretato accomodo tra la repub- 
blica romana e l'inviato di Francia, capacis- 
simo ed assai bene intenzionato a riguardo 
nostro, l’ Oudinot, sia per conto proprio, sia 
per istruzione ricevuta, ricominciò le ostilità 
con maggior ferocia ed insistenza. 

Si disse allora, chel’ Oudinot, sapendo come a 
Parigila pubblica opinione tumultuasse contro 
la spedizione, vedesse, nella caduta di Roma 
tolta ogni occasione di pericoli, e che perciò 
affrettasse gli attacchi. 

“Tutti sanno quali prodigi di valore compis- 
sero i difensori di Roma sulle mura, e come 
l'Assemblea in permanenza di sedute, mettesse 
fuori decreti e provvedimenti, ne’ quali tutti re- 
spira l’anima del governo popolare, delgoverno 
in cui Vegoismo sparisce dinanzi al prin- 
cipio della completa abnegazione alla patria. 
I Triumviri pubblicarono un’ordinanza così 
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concepita — Cessino tutti i lavori privati: oggi 
non esiste più che la cosa pubblica:la salute 
di Roma! — Disposizione energica, tremenda 
che riassume tutta la gravità della situazione 
e la generale disposizione degli animi. 

Il cannone del Forte sant’ Angelo, e la cam- 
pana del Campidoglio, che era la tromba del 
popolo, annunciavano che ciascuno armato 
avrebbe dovuto accorrere ne’ centri di riunione 
delle diverse sezioni, e di là sarebbe assegnato 
al suo posto di combattimento. 

Truppe improvvisate, contro soldati discipli- 
nati e condotti da capi sperti nell’arte della 
guerra, ma che rinnovarono i tratti dell’an- 
tico valore: che cacciate e ricacciate, combat- 
tendo petto a petto, corpo a corpo, cinque volte 
in un giorno prendono e riprendono la Villa 
Corsini, quella Valentini, e le case circostanti. 

Coraggio che gli stessi nemici apprezzarono 
e lodaron molto, tuttochè, arrabbiati per la 
impreveduta resistenza, insultavano vigliac- 
camente persino i feriti sul letto di morte, e 
bombardavano con vandalica intenzione, pren- 
dendo a bersaglio i principali edifici, ciascuno 
con monumenti pregevolissimi, come il Cam- 
pidoglio, Santa Maria in Trastevere, Sant’An- 
drea della Valle, San Carlo a Catinari ecc. 
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Dal 20 giugno in poi e fino alla resa, fu un 
tuonare incessante di artiglieria contro la Città, 
e la sera del 22 si calcolò che in poche ore 
lanciarono 150 bombe in un solo quartiere. 

Una di esse sfondò il tetto di casa Rospi- 
gliosi, e s’ incastrò nel soffitto soprastante al 
celebre inimitabite dipinto del Reni — VAu- 
rora — Un altro squarciò il petto d’una povera 
fanciulla del popolo, ed altre, ed altre, tutte 
con danni, morti e rovine che sarebbe lungo 
l’enumerare. Dal 27 al 28 fu una battaglia di 
480re, accanitissima dall’una parte e dall’altra, 
finchè l'Assemblea, convinta della impossibilità 
di una più lunga difesa, senza scendere a patti, 
cessa la resistenza, rimane al suo posto, e 
protesta! 

— Meglio vederli entrare, essa disse, da ne- 
mici conquistatori, che accettare con viltà le 
loro proposte — e il 4 luglio mise fuori la fa- 
mosa protesta, che fu un guanto gettato in 
nome d’una causa santa, contro la prepotenza 
delle armi, e la violazione d’ogni diritto. 

Firmata in nome di tutta l'Assemblea, dal 
Presidente Galletti, dal. Vicepresidente Allo- 
catelli, e da’ Segretari Cocchi, Pennacchi, Fa- 
bretti, Zambianchi, la protesta era così con- 
cepita : 
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«In nome di Dio, in nome del popolo degli 
stati romani, che liberamente con suffragio 
universale ha eletto i suoi rappresentanti, in 
nome dell’ artitolo quinto della costituzione 
francese, l'Assemblea costituente romana pro- 
testa in faccia all'Italia, in faccia alla Francia, 
in faccia al mondo incivilito, contro la vio- 
lenta invasione della sua sede, oprata dalle 
forze francesi! 

Alle 6 pom. del 4 luglio ecc. 

Così, sapendo di soccombere, nessuno di- 
sertò, irremovibili tutti da’ loro posti, come 
gli antichi senatori al cospetto di Brenno, per 
attestare, che — irremovibile è il diritto del 
popolo. — _ 

In quello stato, cioè, faccia a faccia colla 
morte, Vl Assemblea continuò a deliberare, in 
quello stato promulgò lo Statuto della legisla- 
tiva, perchè muore la repubblica, ma il citta- 
dino riman libero; in quello stato dispone 
solenni funerali a’ caduti, e provvede alla fon- 
dazione di nuovi ricoveri per la cura dei fe- 
riti: in quello stato il Triumvirato si scioglie, 
ed essa, l Assemblea, decreta — Armellini, 
Saffi, Mazzini hanno ben meritato dalla Pa- 
trial — 

Poche pagine di storia, dalla più alta an- 


tichità fino a’ tempi nostri, offrono esempi di 
eroismo come quello dell'Assemblea romana, 
sulla tragica arena d’ una disperata difesa. 

Quante vite preziose, spente nel fiore degli 
anni, quante speranze cadute, quante gagliarde 
intelligenze annientate, giovani eroi morenti 
d’ un balzo, senza che potessero almeno bat- 
ter la fronte e dire, come Andrea Chenier 
‘-— Eppure qua dentro c’era qualche cosa — 
e forse morivano cantando inni alla patria! 

Glorioso e commovente destino del poeta 
che offre la sua voce a tutte le gioie e a tutti 
i dolori della vita. 


THE 


LI 


CapirtoLO IV. 


L’Avezzana, allora Ministro della Guerra, 
riassunse nel seguente appello tutta la storia 
dei sacrificì fatti e delle speranze d’ un avve- 
nire — Romani! — Il legato dei prodi che 
per voi caddero su’ baluardi della città eterna, 
è santo ed inviolabile! Eglino hanno riaperta 
la storia romana, Voi continuatene i fasti. — 

Eppure in mezzo al cozzo di tante passioni, 
ne' primi giorni d’assedio, pel popolo, com- 
preso di delirio e di furore insieme, che ha- 
stava la più piccola istigazione per trascinarlo 
ad atti inconsulti, la voce dei Triumviri lo 
conteneva sul momento. 

Così nell’occasione che penetrarono nelle 
Chiese e ne portaron via i confessionali per 
farne un /ulò in Piazza del Popolo. — Saffi 
scrisse il seguente appello : 

« Romani! la Città vostra è grande, è in- 
violabile tra tutte le città di Europa, perchè 
fu culla e conservatrice di religione. In quelle 
chiese, santuario della religione dei nostri 
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padri, s’ innalzeranno, mentre combatteremo, 
preghiere al Dio dei redenti. 

« Da quei confessionali, donde purtroppo 
uscirono talvolta, violazioni del pensiero di 
Cristo, insinuazioni di corruttele e di servitù, 
esce pure, non lo dimenticate, la parola con- 
solatrice delle vecchie madri dei combattenti 
per la repubblica. 

« Fratelli nostri nella causa benedetta da 
Dio e dal popolo, i vostri Triumviri esigono 
da voi una pruova di fiducia, che risponda 
alle accuse, conseguenza d’ un atto impru- 
dente. Riconsegnate voi stessi alle chiese ì 
confessionali che ivi toglieste. Le barricate 
cittadine avranno difesa dai nostri petti!» 

A questa voce il popolo si commuove, come 
a quella della madre, arrossisce e riporta i 
confessionali con entusiasmo indicibile; e que- 
sto basti per isbugiardare le calunnie adden- 
satesi su Roma e sul governo della difesa. 
| Data da quell’ epoca VP umità d’ Italia. La Co- 
stituente ebbe il Camillo vendicatore, e Roma, 
di cui disse il Montanelli, — che è la città, 
la nazione è l’Italia e la religione il ‘cristia- 
nesimo purificato, — Roma è la capitale del 
Regno! 

Entrati i francesi, tuttochè molto male ac- 
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colti, e ad onta delle promesse fatte, soppres- 
sero la stampa, e mandarono i soldati che a 
viva forza sbaragliarono l'Assemblea. 

Dietro di essi, i preti spinsero la rabbia fino 
a comprendere nelle liste di proscrizione i 
morti, come il Ferrari, il Manara, il Mameli 
ed altri molti. 

Un giorno chiesi al Zambianchi — cono- 
scesti tu il Colonnello Manara? — Se lo co- 
nobbi — egli mi rispose — Bello quanto un 
Adone, era l’Achille dell’ assedio per gioventù 
e coraggio. Nato a Milano di civile e ricchis- 
sima famiglia, non avea compiuti 24 anni, 
quando la mattina del 30 giugno, ferito nel 
petto a Villa Spada, morì dopo cinque ore di 
spasimi atroci, e morendo raccomandava al- 
l’amico Dandolo, perchè gli allevasse i figli 
nella religione di Dio e della patria. Ne avea 
tre, e la moglie giovanissima, la quale gli 
scriveva, e la lettera giunse qui che il povero 
Manara era già cadavere. 

« Nel momento della battaglia non pensare 
nè a me, nè a’ tuoi figli, pensa all’ Italia!» 

L’ intero reggimento. dei lombardi ne ac- - 
compagnò la salma a San Lorenzo in Lucina, 
e tutto il popolo ne seguiva il feretro, e non 
v'era chi non piangesse e deplorasse la ir- 
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reparabile, immatura perdita del giovane eroe. 
Di lui può dirsi che morì con la repubblica, 
e che « morte lo scampò dal veder peggio. » 
Però, come ben dissero i Triumviri « fu nube 
d’ un’ora quella che apparve sull’orizzonte per 
ritardare l’avvenire..... Dio vuole che Roma 
sia libera e grande e lo sarà..... Quando il 
cielo splenderà raggiante di risurrezione per 
voi, quando, tra brev' ora, il prezzo del sa- 
crificio che incontraste lietamente per l'onore, 
vi sarà pagato, possiate allora ricordarvi degli 
uomini che vissero per mesi della vita vostra, 
soffrono oggi dei vostri dolori, e combatte- 
ranno, occorrendo, domani, misti ne’ vostri 
ranghi, le vostre nuove battaglie. — Non ti 
pare, soggiunse, l amico Zambianchi, che il 
voto fu sciolto, e le grandi figure si mischia- 
rono ne’ ranghi, guidati dal Gran Re alla com- 
pleta liberazione della Patria? 

— Pur troppo — io soggiunsi — Dio benedica 
la sua memoria, — e del Mameli che mi dici? 

— Oh, rispose Zambianchi — più infelice 
di Manara, sopravvisse lungamente alla sua 
ferita. Morì il 6 Luglio quando, cioè seppe 
della Repubblica caduta, e morì delirando. 

Era il Tirteo, il Koerner delle milizie ita- 
liane: ne avea l’estro e la foga! 


DESIO E 


Nacque a Genova di famiglia nobilissima. 
Quella di sua madre avea dati due dogi alla 
Repubblica. — Anch'esso Mameli, bello di 
figura, tuttochè non molto robusto, ma pieno 
di fuoco, moriva che non avea ancora com- 
piuti 22 anni di vita. 

— E quali e quanti — io dissi a Zambianchi 
— saranno i nomi dei martiri che la Storia 
non ha registrati? — 

— Innumerevoli — egli rispose — ogni 
giorno si moriva, ed era bello, anzi, il mo- 
rire, perchè, diversamente dai tempi normali, 
per l’ eccitamento generale degli animi, non 
destavano commiserazione i morti, ma un 
sentimento di profondo rispetto in tutti. 

— Gia, la creazione, avrebbe mirabilmente 
armonizzato l’ universo — continuò Zambian- 
_ chi, — la morte fa ribrezzo in altri, ma tu 
non vedi il tuo cadavere, nè odi i funebri 
rintocchi della campana che tanto contri- 
stano. Il passaggio dalla vita alla morte, è 
come quello dalla veglia al sonno, che per 
quanto tu faccia per coglierne i punti di de- 
marcazione è umanamente impossibile. Ti 
sovvenga su tal proposito, ciò che Leopardi 
fa dire a’? — suoi scheletri — In guerra poi 
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è tutt’ altra cosa: si muore in olocausto. della. 
libertà e della patria comune, ed è poesia! 

Avviene sempre così, sacrificare la vita ad 
un principio, anche falso a nostro modo di 
vedere, eccita fino al delirio, e la morte che 
spaventa da lontano, quando ci sei alle prese, 
l’affronti impavido. Errico La Rochejaque- 
lein, a 22 anni poco più, discendente d’ illustre 
famiglia, chiamato a capo degli eserciti della 
Vandea, quali, istigati da’ nobili e da’ preti, 
si facevano sgozzare dai soldati della repub- 
blica, in sostegno del Re e della Chiesa (sic!) 
incise, quasi iscrizione lapidaria, un proclama 
degno di miglior causa, e dei più gloriosi eroi 
dell'antichità. — Se vado innanzi, seguitemi: 
se dò indietro, uecidetemi: se muojo, vendi- 
catemi. —- Egli morì infatti poco dopo, ma 
non ebbe chi lo vendicasse : la Vandea fu 
domata. 

— Dimmi — o Zambianchi — io dissi a 
questo punto del suo discorso — perchè l’ As- 
. semblea decretò che la difesa cessasse? 

Ed egli — Veramente si venne a questa 
estrema risoluzione dopo che si ebbe lunga- 
mente discusso intorno alla convenienza di 
resistere, o nò; che anzi, per viemmeglio 
accertarsi di quello convenisse fare, l’ Assem- 
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blea volle che lo stesso Garibaldi fosse chia- 
mato nel suo seno a dichiarare il vero stato 
delle cose. 

— E venne! (non dimenticherò mai quel 
momento solenne) per dirne che sotto ogni 
riguardo sarebbe stato impossibile una ulte- 
riore difesa. 

Queste parole pronunciate da Garibaldi, che 
accorse alla chiamata, colla stessa divisa che 
teneva sulle mura, cosparso di polvere e su- 
dore, e spandendo da tutta la sua nobile 
figura il sacro fuoco dell’ animo addolora- 
to, produssero sull’assemblea l’effetto d’ uno 
squillo di morte. 

Nessuno ebbe paura per sè, ma tutti pian- 
gemmo l’immeritato destino della Repubblica. 
Garibaldi su cui posavano le speranze uni- 
versali, Garibaldi circondato di tale prestigio 
che l’ eguale non ebbero i più grandi eroi 
d’Omero; Garibaldi di cui si sapeva per pruova 
l’indomito coraggio, e la sconfinata fiducia 
nel proprio valore, che dichiara impossibile 
sostenere la difesa, decide )’ Assemblea a pro- 
mulgare il famoso decreto, pel quale i Depu- 
tati salvano la repubblica, ed essi si ravvol- 
gono nel mantello come gli antichi romani 
all’appressarsi della morte. 
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Zambianchi a questo punto del discorso era 
commosso, ed io non meno di lui; quel giorno 
non più lo molestai. 

Avevo notato in lui, che raccontando qual- 
che episodio della difesa (e ne sapeva tanti) 
si rianimava tutto, il suo sguardo risplen- 
deva più vivo, e quasi irradiava dal volto la 
soddisfazione che provava nell’ evocare le 
grandi memorie dei sacrifici compiuti sul- 
l’altare della patria. 

« Ti ho parecchie volte ripetuto — mi disse 
dopo qualche giorno — come si moriva, e 
con quale coraggio si sfidava la morte. Tutti 
veneravano Garibaldi, tutti lo tenevano in 
«conto dell’angelo vendicatore dalla spada fiam- 
meggiante. E veramente avea d’angelo la 
figura, la onnipresenza, e la fortunata invul- 
nerabilità in mezzo a’ maggiori pericoli. 

Instancabile, correva da un punto all’altro 
della città, da un punto all’altro delle mura, 
lasciando dietro di sè gli effluvî d’ una fede 
che s’ attaccava a tutti i cuori, e d’una ferma 
speranza nel trionfo della causa santa del 
dritto. Un giorno, un Capitano dei pontificî, 
cogliendo il momento dell’asciolvere, che Ga- 
ribaldi quella mattina faceva in piedi e con 
soli due uovi, per la impazienza di tornare 
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sugli spaldi, bussa e chiede poterglisi presen- 
tare; l'ordinanza non vuole: Garibaldi che 
nel frattempo capisce più o meno di che si 
trattava, gridò — venga, venga — e — Ge- 
nerale — gli disse il capitano — voglio com- 
battere sotto gli ordini vostri — e lo disse 
con tale fermezza, che Garibaldi gli rispose 
immediatamente — ma sapete, voi, che non 
posso accettarvi col grado che avete? — No, 
questi rispose — vengo da semplice soldato — 
Fu ammesso e mandato sulle mura : la stessa 
sera era morto! 

Certo Casini, giovane romano, fu raccolto 
dall’ambulanza francese, che avea due frat- 
ture al braccio, e dodici ferite al cranio! + 

Un tamburrino di soli 10 anni, che si vede 
morire un soldato a fianco, ne raccoglie il 
fucile, si batte come un leone, e muore. 

L’Anfossi D." Carlo di Spoleto, sa d’ un figlio 
mortalmente ferito, e corre a Roma ad of- 
frirne un altro in rimpiazzo. E di siffatti epi- 
sodî gloriosi, ciascuno con particolari dettagli 
delle più minute circostanze, che l’amico Zam- 
bianchi ricordava come se fossero avvenuti 
allora per allora, con freschezza di memoria, 
e raccontava con vivacità di colori, me ne disse 
parecchi, l’uno più commovente dell’ altro. 
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Un giorno, io gli chiesi: — Quanti anni 
avevi tu, allorchè fosti nominato membro 
della Costituente ? 

« Nacqui a Forlì — rispose — al 19 set- 
tembre del 1814 — e..... 

Prima che compisse la frase, mi affrettai 
a dirgli — Dunque a febbraio del 48 eri sul 
tuo trentesimo terzo anno della vita, 1° età, 
dei grandi rivoluzionarì. 

« Rivoluzionario sì, grande, no: — egli 
soggiunse con la sua consueta modestia. Fui 
compaesano ed amicissimo del Saffi, una delle 
principali figure di quel tempo, e i miei gio- 
vani anni li passai a lui vicino, e le prime 
«impressioni le ebbi da lui intorno a’doveri di 
cittadino ed al culto che si debbe alla madre 
patria. Poi, feci i miei studì all’ Università di 
Pavia, e mi laureai in quella di Bologna, due 
grandi centri di luce, che a non vedere, tanto 
per me, che per i compagni miei, sarebbe 
stato impossibile. Allora si studiava per col- 
tivare la mente ed il cuore, e si diventava 
uomini. Oggi, doloroso a dirsi, studiasi per 
concorrere ad un impiego, e si studia fino al 
punto che basti di chiave ad aprire, come di- 
cesi, una porta, e più spesso, in nome della 
libertà e della coscienza si perde luna e l’altra 
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« Laureato in medicina — continuò Zam- 
bianchi — visitai le università di Padova, 
Parma e Firenze, e fu una continuazione 
di studî e di osservazioni cliniche. Dopo a- 
ver liberamente esercitato la professione a 
Forlì, fui nominato medico di quello spedale, 
ma poco vi rimasi. Sopraggiunta la rivolu- 
zione, corsi a Roma col mio mandato di rap- 
presentante alla Costituente, a Roma che, la- 
sciata dal Papa, invocava nuovo assetto del 
suo Stato. 

« E lasciandolo, — gli domandai — dopo 
la catastrofe dove ti recasti? 

« Ed egli — Scacciato dalla forza insieme 
a’ miei colleghi della Costituente, presi an- 
ch'io la via dell’esilio, e, passando per Forlì, 
ebbi tempo e.coraggio di riabbracciare i miei, 
ma di nascosto ed in gran fretta. Fuggitomi 
a Firenze, un po’ celato, un po’ tollerato, e 
protetto dall’ambasciata sarda, vi dimorai poco 
più di due anni. Di là passai a Torino, e so- 
gnando continuamente la liberazione della no- 
stra Italia, vi rimasi fino al 59. 

« Accettai al GI il posto di Segretario al Con- 
siglio Superiore di sanità, perchè, a serbare i 
miei vecchi ideali, era il solo ufficio che mi 
convenisse, e mi lasciasse tutta indipendenza. 


Ca 


D'altronde, con la mia professione di me- 
dico, era per me, in cui avrei potuto senza 
far pregiudizio a’ doveri d’ ufficio, continuare 
i miei studî prediletti. 

« Talchè non hai tralasciato di coltivare le 
scienze naturali, nel frattempo — io gli dissi. 

« Chi mi beve avra sempre sete, chi mi 
mangia avra sempre fame— egli soggiunse — 
E questa è immagine orientale, e .come ri 
cordi, consacrata nella Bibbia, che è il libro 
eterno, per dir più efficacemente quale e 
quanta sia l’attrattiva della scienza: ed io ho 
trovato in essa un continuo conforto ne’ do- 
lori della vita, tanto maggiormente che la spe- 
cialità dei miei studî mi schiudeva dinanzi 
l'immenso e meraviglioso campo delle bel- 
lezze della creazione; e francamente ti con- 
fesso, amico mio, che ad ogni passo su quella 
via, S impara a conoscere quell’ essere, che 
chiamasi uomo, che inorgoglisce facilmente; 
ma che è il più infelice e debole tra tutte le 
creature. 

« Però è molto — i0 soggiunsi — arrivare 
al punto di conoscere se stesso, e sapere di 
non sapere. Ricordo anch’ io che Pascal para- 
gonava il cammino della scienza ad un semi 
cerchio, che percorrendolo, si entra ignoranti, 
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giunti alla vetta si crede di saper qualche cosa, 
ma camminando ancora si tocca la punta op- 
posta, e si sa d’essere ignoranti, che sarebbe 
VP «hoc unum scio, me nihil scire > » I an- 
tichi — Non ti pare? 

« Appunto, rispose Zambianchi, e a tal pro- 
posito ti dirò che spesso in fatto di vanità 
peccarono i più grandi uomini : è nella nostra 
natura sì stolta debolezza, ed a vincerla, spesso 
lottano invano le più grandi figure nel campo 
della scienza. Però, non è raro il caso che il 
gigante Golia sia rovesciato da un umile pa- 
storello. Ricordati di Scipione Maffei, che cir- 
condato da un uditorio numeroso e scelto, 
una sera che fu più felice del solito a ver- 
sare, inorgoglito di se stesso, dice all’orecchio 
di una signorina, che gli sedeva a fianco — 
quanto paghereste a sapere quello che so io ? 
e quella, oh professore, pagherei assai più 
per sapere ciò che ignorate. — 

Adunque — continuò Zambianchi — rimasi 
tranquillamente al mio ufficio fino al 1891 — 
e vi rimasi come vi entrai. Meglio così: con 
quella che si chiama — carriera in cui si cam- 
mina per due vie, l'anzianità ed il merito, 
spesso si corre rischio di compromettere il 
cuore, ed io, tenendo a conservare in esso la 
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fonte degli affetti, non volli far carriera, evi- 
tando così, con ogni studio, il pericolo d’in- 
nalzarmi sulle rovine altrui, o annientando 
me stesso come disse il Cowvzer, per diventar 
qualche cosa! 

Zambianchi vivea nel suo vecchio mondo, 
anche in mezzo alla realtà dei tempi attuali 
e soleva dire di sè, — sono ormai un rudero 
insignificante — per lui che aveva il cuore 
d’oro, sarebbe stato impossibile vedere il male, 
o anche sospettarlo. Solo ammiravo ogni gior- 
no più dell'altro, ed anzi lo invidiavo, nè mi 
sarei provato a disingannarlo, che sarebbe 
stata crudeltà da parte mia. 
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CAPITOLO V. 


Un giorno non venne alla Camera Zam- 
bianchi, com’ era solito di fare, e poi così di 
seguito per parecchio tempo ancora. 

Io non sapeva che pensarne, e cominciai ad 
impensierirmene, sospettando di qualche di- 
sgrazia sopraggiuntagli, e n’ero dolentissimo, 
oltre per la stima che gli professavo, per quella 
specie di vuoto che la sua assenza mi cagio- 
nava, assuefatto com’ero a vederlo tutti i gior- 
ni, ed udirlo con interesse sempre crescente. 

Corro in Via Madonna dei Monti N. 85, dove 
egli mi avea detto di abitare, e non trovo 
il portiere: vedo, invece, un giovane che in 
fondo al cortile, lavava le ruote di una car- 
rozza, mi avvicino a lui, e — Scusi, giova- 

notto, mi saprebbe dire del Sig. Zambianchi ? 
lo gli chiesi, ed egli.mi guardò maravigliato, 
mi squadrò da capo a piedi, che è per quella 
gente l unica misura di valutare la impor- 
tanza di colui che domanda, per potersi rego- 
lare sulla risposta da fare, con più o meno 
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di premura e di riguardo, e — come — mi 
disse — non sa Lei che il Sig. Zambianchi è 
da poco meno d’un mese a Campo Verano ? — 

Fu un colpo di fulmine per me! Morto il 
mio povero amico, senza che io avessi potuto 
assisterlo ne’ suoi ultimi momenti, o provarmi 
a soccorrerlo in qualche modo ; e sapendo che 
riguardoso com’ era in vita, e pieno di con- 
venienze non avrebbe mai, anche a costo di 
morire, incomodato alcuno, rimproveravo me 
stesso nel non aver preso conto di lui con 
maggior premura dal primo giorno che più 
non lo vidi. 

Povero amico, pensavo tra me e me, ti avrei 
almeno accompagnato all'ultima dimora, chia- 
mando a raccolta quanti hanno ancora in onore 
la memoria dei vecchi patriotti, de’ quali certo 
non v ha penuria in Roma che anzi in oc- 
casione delle grandi commemorazioni, o di 
funebri accompagni non mancano i vecchi fre- 
giati di parecchie medaglie sui vestiti rattop- 
pati o sdruciti, ciò che li onora di più, perchè 
è patriottismo vero, ed a pruova di nudità 0 
d’ altra maniera di miserie e d’ingratitudini ! 

Io non conoscevo la signora Carlotta, la in- 
quilina del terzo piano di quella casa, dove 
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da diversi anni, Zambianchi teneva una buona 
camera ed un salotto, in subaffitto. 

Sapevo già della signora Carlotta dallo stesso 
Zambianchi, che in varie occasioni me ne avea 
decantate le rare virtù che l’adornavano, e le 
affettuose premure che a lui continuamente 
prodigava. 

Corsi da lei per sapere degli ultimi mo- 
menti dell'amico, ed ella, quando seppe dalla 
domestica il mio nome ed il motivo della mia 
Visita, mi venne incontro, e come se già mi 
aspettasse, mi disse — Signore, Zambianchi 
è morto da santo, — da santo ed insisteva di 
più la seconda volta sulla parola — Santo. — 

La signora Carlotta è una signora sui 50 
anni, moglie ad un distinto medico della Città, 
ed è un tipo di vera matrona romana, che 
se ne vedono ancora in Roma, dove i barbari 
distrussero tutto, meno che la donna. 

La signora Carlotta ha forme scultorie, gli 
occhi di bue, come li avrebbe chiamati Omero, 
cioè, grandi e spiranti carità ed affetto, e dalla 
grazia dei modi riconobbi in lei la esatta e 
viva descrizione fattami dal Zambianchi. 

— Mi dica, o Signora, come è morto e di 
quale malattia il nostro povero amico? 

Prima di rispondere la signora si asciugò 
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gii occhi, e commossa mi disse — Zambianchi, 
o signore, ve lo ricorderete, negli ultimi tempi 
soffriva, come mi diceva mio marito, di ane- 
mia; è probabile che esso stesso, essendo me- 
dico, tuttochè non più esercitasse la profes- 
‘sione, avesse fatto qualche cosa per combattere 
il suo male. 

Ma l’anemia, su quella costituzione, con. gli 
anni suoi, e con le sofferenze e le privazioni 
patite in un lungo esilio, non si doma tanto 


facilmente; e così il povero Zambianchi, ogni 


giorno più dell'altro andava deperendo: e ben- 


chè avesse gran forza d’ animo, e non rive- ‘ 


lasse il suo stato, che anzi tenesse a sembrare 
in pieno possesso delle sue forze, noi, però 
notammo in lui la lotta interna, dalla prostra- 
zione delle sue forze, e da un certo tal quale 
cambiamento nell’insieme delle sue abitudini, e 
cominciammo ad impensierircene seriamente. 
Una mattina, il 2 Decembre (eravamo al 93) 
non si alzò all’ ora solita, ed io mi feci co- 
raggio, bussando pian piano alla porta della 
sua stanza, di chiedergli se potessi passare — 


Venga, signora — mi rispose, ed io appena 


entrata, gli dissi — Sig. Zambianchi ha biso- 
gno di qualche cosa, si sente male oggi ? 
« Eh, — Signora, egli soggiunse — col suo 
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sorriso abituale — oggi parto! — Partite? 
ma dove andate?io gli chiesi ; ed egli — Si- 
gnora Carlotta, parto per l’altra vita. — Che 
dite mai — io dissi — Sì, buona signora, e parto 
tra le 4 e le 5 pomeridiane di oggi stesso! 

In quel momento io piansi, continuò la Si- 
gnora, e la figura di Zambianchi, agli occhi 
miei ingrandiva avvicinandosi alla morte; 
quella faccia risplendeva di nuova vita e di 
maggiore aureola. Notai che aveva i piedi 
morti e freddi, ma la testa viveva in lui in 
tutta la forza, ed in piena luce, perchè, credo, 
o Signore, che quando si è sulla vetta non 
sianvi più tenebre :èlo splendore della eternità. 

A Quando a quando ripetea: — Dio siete 
grande! (1) e poi — non ho fatto male ad al 
cuno, o Signora, ed ho amato anche i nemici 
miei. 

Chiese il calamaio ela penna, e voleva scri- 
vere, ma le mani si rifiutarono. Dallo sguardo 
a me fissamente rivolto, capii. che avrebbe 
voluto tener conto dei miei piccoli servigi, 
ma quando venne il pretore per l’ inventario 


(1) Dio siete grande! îo lo vorrei gridare 
alto così che în ciel m’ udisse Iddio. 
E poi pel mondo lo vorrei lanciare 
— come sfida a’ malvagi il grido mio. 
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di legge, mi chiese se mai io pretendessi com- 
| ‘penso alcuno per le cure apprestategli, —mai 
— io risposi — mai, il dovere d’umanità non 
si paga! 

« Brava, signora Carlotta — esclamai a 
‘questo punto del racconto — brava: io già vi 
stimavo da quando il mio rimpianto amico 
mi parlava di voi, oggi mi provate quanto e 
come ne siete degna ! 

Ed essa continuò — erano le tre 0 poco più, 
allorchè le forze del povero Zambianchi si ria- 
nimarono improvvisamente ; però m' accorsi 
come non fosse che lo scatto di maggior fiamma 
che precede lo spegnersi del lume. In quel 
momento disse con voce chiara e distinta, 
(quelle parole, pronunciate quasi dalla sponda 
opposta della vita, mi risuonano tuttora all’o- 
recchio) — chi. si addormenta nel seno d’ un 
padre, non sta in pensiero dello svegliarsi. — 
E si spense in pace, senza agonia, e senza con- 
trazione di muscoli, che parea dormisse! ed 
erano puntualmente le 4 e 11 minuti, come 
egli stesso avea detto, e forsvanche calcolato 
col suo criterio clinico. 

— Poco prima che morisse, io gli chiesi il 
permesso di farlo visitare da un medico, ed 
egli assenti, credo, più per riguardo mio, che 
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per alcuna speranza che potesse avere nel- 
l’arte sanitaria. di 

Come infatti, il medico venne, (capirete, che 
per delicatezza non proposi mio marito) e 
partendo balbettò qualche parola di conforto 
al povero infermo. Quando io rientrai, Zam- 
bianchi mi disse — oh, quanto è bestia quel 
dottore! 

— Signora — poi soggiunse — se verrà 
mio nipote, ditegli che faccia del mio cada- 
vere quello che vuole: mi cremi, se crede, 
o mi lasci intatto, per me è indifferente. 

— Povero Zambianchi — continuò la si 
gnora Carlotta — è stato per parecchi anni, 
come se non ci fosse. Frugalissimo, ordinato, 
pulito, studiava continuamente, e non c’era 
caso che ci disturbasse. Che, anzi, essendo qui, 
dirimpetto alla sua finestra un locale addetto . 
alle riunioni d’una Società Operaia, quando 
avveniva che quelle riunioni si prolungassero 
nel corso della notte, per riereazioni e danze, 
a cui congiungevansi naturalmente grida e 
schiamazzi, Zambianchi usciva per andare a 
dormire nell’albergo, respingendo tutte le pro- 
poste che noi gli facevamo di pregare quella 
gente a divertirsi, ma senza disturbo dei vi- 
cini: no, no, egli diceva — lasciamoli fare, 


sai SS 


poveri operai — lavorano le settimane intere, 
soffrono sempre, e perchè disturbarli, quando 
ad essi capita 1 occasione di dimenticare i 
proprì guai? 

Quando mi congedai dalla signora Carlotta, 
io pensava tra me e me, come l’amico Zam- 
bianchi fosse passato da questa vita nell’altra, 
quale il veechio Convenzionale ne’ Miserabili 
di Vietor Hugo. Come quello predisse l'ora della 
propria morte, come quello visse dimenticato, 
e fors’anche sconosciuto, come quello immolò 
tutto sè stesso sull’altare della Patria; ma come 
quello non ebbe, morendo, il Vescovo che gli 
si prostra a’ piedi e gli chiede la benedizione 
in nome dell’ umanità ‘e della patria, ante- 
riori a tutte le fedi ed a tutte le costituzioni 
eivili di questo povero mondo! 

Addio, Zambianchi, anima grande, e cuor 
generoso! Roma non ha la fortuna di pos- 
sedere le tue ceneri reclamate dalla patriot- 
tica Forlì, che volle in esse onorare il suo 
figlio prediletto, ed il milite valoroso e per- 
severante della santa causa italiana ! 

Noi, però, quanti siamo ad amare sincera- 
mente la libertà, e la nostra madre comune, 
ci prostriamo riverenti alla tua memoria 
e augurando che possa il tuo esempio addi- 
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tare alle venture generazioni, la vera via del 
dovere, quella, cioè, che creando nella co- 
scienza del cittadino il sentimento della pro- 
. pria dignità, ed il rispetto dovuto alle leggi, 
ne apprenda quanto tu spesso ripetevi in vita : 
che l'uguaglianza non è il letto di Procuste, 
‘e la virtù esiste, perchè ad essa « la stessa 
ipocrisia rende la più grande testimonianza. » 
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LA FANCIULLA DI SAN SALVO 
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GapIToLO VI. 


Sg. fiume — Trigno — che gli antichi 
iS chiamavano Trinum portuosum, di- 
vide la provincia di Campobasso da quella di 
Chieti. Lungo il percorso, dall’una parte e dal- 
l’altra bagna il territorio di parecchi paeselli, 
l’ultimo dei quali, sul Chietino, è San Salvo 
in prossimità della foce, ove è fama chei Fren- 
tani avessero la loro stazione marittima. 

Situata in mezzo ad una vasta pianura, al- 
travolta quasi tutta boscosa, per la nessuna 
cura che gli scarsi abitanti prendevano del 
fiume, le acque vi ristagnavano in più punti, 
e per la malaria che ne derivava, vi si mo- 
riva di febbre. 

Cosicchè all’ unico proprietario di quell’ im- 
menso feudo, il Marchese d’Avalos, raramente 
capitava l’ occasione di vendere le legna, e 
d’ affittare le terre. 
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D'altronde il Marchese ne avea tante di te- 
nute, che poco gli premeva che da San Salvo 
gli mancassero le rendite, e molto meno che 
le febbri ne uccidessero gli abitanti. 

Però, tanto ne’ boschi, che nelle terre nude, 
feracissime di loro natura, crescevano abbon® 
danti le erbe spontanee, e que’ pochi di San 
Salvo che potevano mettere insieme un pic- 
colo armento, ne traevano gran profitto per 
l'allevamento del bestiame. Talchè sia per la 
ricchezza del terreno, sia per la buona regola 
applicata all’ industria, nelle fiere di Lanciano ; 
in quei tempi, i migliori giovenchi dalle ‘lun- 
ghe giogaie, e i più forti puledri dal petto 
squarciato e dalle quattro gambe che sem- 
bravano colonne, erano quelli di San Salvo. 

Venuto il1860 le sorti del paese cambiarono 
come per incanto. 

La costruzione della ferrovia lungo l’Adria- 
tico, il commercio allargato, l'aumento stesso 
delle derrate, vi richiamarono gran numero 
d’ intraprenditori, quali, abbattendo i boschi 
dapprima, tanto per farne traversine, doghe 0 
carboni, aprirono poi il campo al dissodamento 
delle terre, e le abbondanti messi raccolte, 
portarono una nuova vita ed una nuova popo- 
lazione a San Salvo, con l’agiatezza e la salute. 
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Fra le famiglie che, a preferenza di altre 
vi si erano costituite, onestamente lavorando, 
notavasi quella di Zio Andrea. 

Zio Andrea all’ epoca del nostro racconto 
toccava appena il suo sassantesimo anno di età. 

Avea forme atletiche, la faccia nobilmente 
indorata dal sole, e la folta barba tutta canuta, 
su cui, appena da qualche raro pelo, nero come 
l'ala di corvo, sopravvissuto al generale scolo- 
ramento, l'osservatore acuto avrebbe potuto 
intuirne la tinta primitiva. 

Di gran buona fede, di cuore vergine, come 
in generale, tutti coloro che, lungi da’ grandi 
centri, vivono lavorando la terra, potendo aiu- 
tare il prossimo, lo faceva volentieri, o quanto 
meno lo metteva sulla buona via. 

Zio Andrea non sapeva nè leggere, nè seri- 
vere, ma avea una mente limpidissima, ed una 
memoria di ferro. Tutta la sua contabilità, il 
suo bro mastro, riducevasi ad un bel mazzo 
d’intacche, che così chiamano in Abruzzo quei 
fuscelli di legno sui quali, ogni segno che si 
faccia, rappresenta una certa misura di grano 
o d’ altri prodotti della terra. 

La sua casa a due piani, di recente e semplice 
costruzione, avea le stanze superiori adorne 
di cestoni in giro, intessuti di canne e ricolmi 


di cereali e di civaje, e dalla sovrapposta sof- 
fitta pendevano con le diverse specie di carni 
salate, le buone frutta, le grosse spighe di fru- 
mentone, e tutte le erbe odorose della contrada, 
legate in grossl fascetti, che tutt’ insieme for- 
mavano tale addobbo, e con tanta varietà di 
colori, e simmetria di disposizione, che meglio 
non fanno nelle case dei ricchi gli arazzi an- 
tichi ed i tappeti dell'Arabia. 

Nelle stalle, molto ben disposte ed aerate, 
Zio Andrea aveva due belle vacche da latte, 
due buoni cavalli da sella, e quattro robustis- 
simi muli addetti a’ trasporti. 

Un grosso e ben nutrito mastino, il cui pelo 
riluceva a trenta metri di distanza, stava a 
guardia di tutta la casa, compiendo così il tipo 
della posizione del coltivatore agilato, che si 
distingue a primo aspetto da certi segni, che 
direi caratteristici, cominciando dalla salute 
del corpo, dalla pace dell’animo in armonia 
con le migliori frutta, con i più scelti e ben 
conservati generi, con le terre meglio colti- 
vate, e con i seminati più rigogliosi. 

Tutti gli abitanti di San Salvo tenevano in 
gran conto Zio Andrea, il quale, lavorando 
quanto un bue, e bene educando la propria 
famiglia, non ad altri che a sè stesso doveva 
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la indipendenza di cui godeva; non gli davano 
il — Don — che è distintivo di chi sappia di 
lettere, cioè a dire, di chi abbia fatto un po’ 
di studi, ma in cambio lo chiamavano — Zio 
— che è la maggiore espressione di rispetto 
tributato in que’ luoghi alle persone della sua 
condizione. 

Zio Andrea era vedovo da parecchi anni: 
sua moglie, un’ eccellente massaia, e che, se- 
condo un felicissimo proverbio abruzzese — 
era l’ alveare che custodiva il miele e la cera 
raccolta dall’ ape — morendo, gli lasciò quattro 
figli, tre maschi, ed una femminuccia. 

I maschi, bellissimi e ben complessi giova- 
notti non deviando affatto dalla via ad essi 
tracciata, dal padre, nè inorgogliendo dello 
| stato d'indipendenza in cui trovavasi la fa- 
miglia, continuavano a lavorare la terra. 

Tutte le mattine all’albesgiare, uscivano di 
casa per andare in campagna, e la sera, poco 
dopo l’Ave Maria, vi rientravano col profumo 
del lavoro del giorno, nè c’era caso che al- 
cuna volta si fermassero all’osteria, che per 
essi, era ritrovo di oziosi e di attaccabrighe. 

La fanciulla, l’ultima dei quattro figli, era 
per bellezza, una Venere a sedici anni, col 
pudore e la castità di Diana. 
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Tutta occupata nelle svariate e molteplici 
faccende domestiche, usciva raramente: la 
sola domenica andava alla prima messa, che 
“ne’ paesi di gente tutta dedita alla coltura dei 
campi, si celebra sul far dell’alba, acciò nes- 
suno sia distolto dal proprio mestiere nel resto 
della giornata. Ed è un affaccendarsi di tutti 
in quella occasione, un uscire in fretta e furia 
dalle porte di ciascuna casa, un accorrere di 
madri che per via rassettano le proprie ve- 
stimenta, e un domandarsi scambievole — Sarà 
buona? Sarà buona? farò a tempo? — cioè, 
che se il prete avesse cominciata la celebra- 
zione, e si trovasse d’aver già letto il vangelo, 
la messa non sarebbe stata più buona. 

Sempre duona per voi, brava ed onesta gen- 
te: sempre buona; con la sola intenzione, per 
voi, figli prediletti del lavoro, più buona di 
quello non valga lo-stare in Chiesa da mat- 
tina a sera di gente ipocrita ed infingarda, 
sepolcri imbiancati, e vera peste sociale ! 

La povera fanciulla si struggeva dal desi- 
derio d’ andare qualche volta a trovare i fra- 
telli sul posto del lavoro, e lo Zio Y avrebbe 
pure voluto, ma non ne aveva il tempo. Così 
pochi conoscevano la — Filomena — che tale 
era il suo nome, comunque già si vociferasse 
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nel paese delle sue buone qualità, delle sue 
particolari bellezze, e del come, in pochissimo 
tempo, avesse fatto sviluppo da diventare una 
donnina. Jet i 

Avviene sempre così tra le popolazioni di 
campagna; la pubertà,scatta quasi improvvisa, 
‘e con essa la giovane vita si eleva d’un su- 
bito, e piglia le sue forme. Spesso, anzi, nelle fa- 
miglie poco agiate, la mamma non fa a tempo 
a provvedere la figlia del nuovo gonnellino, 
ed allora rimane nudo ed a vista la metà delle 
sue gambe muscolose e tornite. 

Sotto la sferza delsole, con vittitazione scarsa 
e poco succulenta, senza olio di pesce, od altri 
artifici igienici delle città, le fanciulle, in cam- 
pagna, vengon suin pochissimo tempo, quasi 
fossero ‘asparagi freschi e delicati, 'T'anto vero 
che l’aria è tutto. 

Nelle famiglie dei coltivatori, in Abruzzo, 
ed a preferenza in quelle che:o vivono nel vil 
laggio, o fuori le mura dei centri popolosi, è 
legge suprema, è legge direi unica, il rispetto 
al vecchio capo. 

Il vecchio nelle case coloniche raccoglie in- 
torno a sè, due o tre generazioni di discen- 
denti, come — la chioccia fa dei pulcini sotto 
le ali — ela frase bibblica corre esattamente 
per la primitività di que’ costumi, pe’ quali il 
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capostipite, anche giunto a decrepitezza, con- 
serva il suo scettro d’ amore e di rispetto 
insieme. 

Elo conserva non solo in seno della propria 
famiglia, ma anche fuori, perchè tutti salutano 
il vecchio per le vie, tutti si scovrono al suo 
cospetto, ed egli a tutti risponde— Dio vi bene- 
dica, o figliuoli — ciò che confermerebbe l'alta 
importanza del — corum cano capite consur- 
gite — che è canone eterno di tutti i tempi, 
e di tutti i popoli! 

È fama che lo stesso Pio VII, prigioniero 
in Francia, alzando la mano per benedire una 
folla immensa accorsa per vederlo, tutti cad- 
dero genuflessi, e al solo che rimase in piedi, 
avesse detto — Figlio, la benedizione d’ un 
vecchio non ha fatto mai male — che signi- 
ficava in altri termini, — non credere al papa, 
se vuoi, ma rispetta il vecchio. 

Come in tutti i paeselli agricoli, anche a San 
Salvo, venti anni or sono che è l’epoca non 
lontana a cui risale il nostro racconto, si man- 
tenevano immutate le costumanze antiche. Ne 
giorni feriali, tutti i diversi lavoratori anda- 
vano in campagna, e per le vie non vedevansi, 
che i fanciulli, vecchi, vecchie, e qualche ozioso 
che per saper leggere appena, 6 pel — Don 
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— malamente ereditato, credeva potersi sot- 
trarre alla legge generale del — mangerai 
con sudore, — i 

Trai pochi oziosi di San Salvo a quel tempo, 
notavasi certo Don Luigino, che distinguevasi 
più d’ogni altro, e che minacciava di diventare 
un — capo-scuola — pericoloso, per quanto 
più facilmente sia contagioso il vizio, di quello 
non lo sia la virtù; la malattia si attacca, la 
salute, no. 

Giovanotto su’ 22 o 23 anni, di famiglia al- 
quanto civile, comunque non ricca, ma che 
per discendenza aveva dritto al — Don — e 
glielo davan tutti. Dissipato e donnaiuolo, non 
era brutto, ma tenendo a parere un Adone, 
si deformava col continuo attorcigliarsi i baffi, 
con profumarsi di forti e diverse essenze, e 
col berretto gettato da un angolo della testa, 
perchè la scriminatura dei capelli, impiastrati 
di cerotti, fosse ammirata da tutti. E così truc- 
cato, come se fosse sulla scena, rappresentava 
in piazza la sua goffa parte di Don Giovanni. 

Con le sue occhiate provocatrici e lascive, 
pareva che dicesse a tutte le giovani che anda- 
vano o venivano dal fonte, — guardatemi, non 
vi sembro bello? — e quelle ad affrettare il 
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circondava; contente, però, quando le pove- 
rette potevan dire tra loro — questa mattina 
mi ha messo gli occhi addosso con più insi- 
stenza del solito, pareva mi volesse seguire: è 
bello, ma è cattivo, non è vero? lo dice sempre 
la mamma, ed io ho fatto bene a fuggire: oh, se 
lo sapesse la mamma, tremerebbe per me! — 

Il nostro Don Giovanni, che millantava più 
conquiste di quante non avesse veramente 
ottenute, sapeva della bella figlia di Zio An- 
drea, el’avea qualche volta travista alla sfug- 
gita e di lontano. 

L’avrebbe divorata cogli occhi, ma oltre al 
cane mastino, temeva nel padre e nei fratelli 
di lei, il maggior pericolo per la propria pelle, 
che sembravagli di tanto conto, da non me- 
ritare d’essere in alcuna maniera sfregiata. 

Sapeva pure che ne’ soli giorni di festa an- 
dava alla messa dell’ alba, e che prima dello 
spuntar del sole ne riusciva per far ritorno 
in casa. 

A lui, però, comechè passava le notti in con- 
tinue orgie, sarebbe stato increscioso assai, il 
levarsi dal letto a quell’ora, Pure una dome- 
nica, contrariamente alle sue abitudini, fece 
forza su sè stesso, e si alzò in tempo per ap- 
postarsi alla porta della Chiesa, prima che la 
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messa finisse. Aspettò poco, che dopo il primo 
irrompere della lava del popolino, venne il 
turno d’uscita delle persone d’ una certa di- 
stinzione, che prima lasciano sfollare, ed ap- 
parve la Filomena, la quale, vista da vicino, 
con la sua personcina snella e slanciata, e con 
una acconciatura,di tale semplicità, che dava 
maggior risalto alle sue bellezze naturali, 
parve addirittura affascinante al nostro Don 
Luigino, che da quel momento fissò in cuor 
suo di possederla a qualunque costo. 

La fanciulla lo vide, abbassò gli occhi, si 
fece pallidissima in viso, e tremò tutta da capo 
a piedi, come tortora all’appressarsi del falco. 

Affrettò il passo per tornare in casa, nella 
speranza di trovarvi la tranquillità solita, e 
seacciare lungi da sè ogni ricordo di quel- 
l’incontro, ma fu invano. Aveva sempre di- 
nanzi agli occhi quella figura, le pareva che 
stesse ancora ad aspettarla, e che, anzi, la 
inseguisse; e quel giorno, la prima volta in 
vita, la poverina si confuse nel disimpegno 
delle domestiche faccende. 

Pianse, pregò la madonna, invocò 1’ aiuto 
della mamma morta, per riavere la pace per- 
duta, ma la notte ebbe sogni continui e spa- 

‘ ventosi, sognò persino la Zingara che ne’ primi 
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ventura, e le pareva di leggere quelle stesse 
parole, scritte a lettere di sangue, nella pa- 
rete della stanza —Sarai disgraziata in amore, 
ma nella disgrazia sarai grande più di una 
regina! — 

Fino a quel momento non aveva mai ba- 
data all’ambiguità di quell’ oroscopo, nè si era 
data pensiero di decifrarlo. Dopo l’incontro 
cominciò a temere per sè stessa non sapendo 
quale fosse il senso vero da attribuirsi alla 
predizione della Zingara, e quale il genere di 
tempesta che le metteva sottosopra il cuore 
innocente. : 

Girava da parecchi anni per le vie di San 
Salvo una vecchia accattona dalla figura laida 
e ributtante, con le vestimenta lacere, e con 
i capelli grigi, irti ed incolti, alla quale, senza 
che si sapesse donde venisse, nè chi fosse, solo 
perchè povera, ed impotente, tutti facevano 
l elemosina, ed a preferenza, la nostra buona 
Filomena. Oh quanto è pericoloso 1’ esercizio 
della carità, la più bella e la più «grande di 
tutte le virtù, e quante volte, invece che alla 
miseria ed alla infelicità, si stende la mano al 
vizio, quante volte al delitto. 

È tanto facile al vizio il rubare, è tanto fa- 
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cile sorprendere l’altrui buona fede, che pa- 
recchi lo fanno senza aver paura del codice, 
anzi, riscuotendo croci ed encomî, e sono i 
— Tenardier — del campo sociale, che sotto 
colore di raccogliere i feriti dove avvenne la 
battaglia, invece spogliano i morti. 
| La vecchia ad ogni porta faceva la sua sosta, 
e protestando dappertutto di non essere nè 
ciarliera nè intrigante, intrigava e ciarlava 
continuamente, spesso per calunniare e diffa- 
mare, giammai per conto proprio, ma sempre 
per aver udito o saputo da altri, ciò, che se- 
condo lei, nè poteva nè dovea credersi, ma 
intanto, così facendo, lasciava traccia della sua 
venefica bava in tutti gli angoli del paese, e la 
soccorrevano, meno per la pietà delle sue mi- 
serie, quanto per paura della maledica lingua. 
La vecchia strega, in cui al pari di tutte le 
creature degradate, era disseccata ogni sor- 
gente di affetti, ed in fondo al cuore non ri- 
maneva che l’odio feroce ed implacabile contro 
tutto quello che è amore, od altro onesto go- 
dimento della vita, la vecchia, ripeto, avea 
Visto il giovane appostato dinanzi alla Chiesa, 
e notato che era cosa insolita in lui; e poi, 
dal turbamento della fanciulla, che non l'era 
sfuggito, pensò immediatamente al profitto che 
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ne avrebbe ricavato, soffiando dall’una parte 
e dall’ altra, per alimentare una fiamma che 
bruciando i giovani soddisfacesse al suo odio. 

E cominciò quel giorno stesso a far dimande 
suggestive alla fanciulla, quando alla solita 
ora andò per averne l’ elemosina, che ordina- 
riamente consisteva in un bel piatto di mi- 
nestra. 

Che avete fatto, o signorina? — le disse — 
vi vedo turbata quest'oggi, che forse vi sentite 
male? Ditelo alla vostra vecchia, che vi ha 
visto crescere, e vi vuole bene quanto ad una 
figlia. Chissa che io non abbia il rimedio per 
voi, ne ho tanti; tutto il paese mi conosce! 
Via, ditelo a me, avete pianto mi pare, eh? 

E la fanciulla che fino a quel momento non 
le avea in alcun modo risposto, proruppe in 
improvviso pianto, e la lasciò sola. 

— Ed ecco, fece la megera, ecco il segreto 
è mio! 

E nel tempo stesso corse difilata dal Don 
Giovanni egli disse — Leggo in fondo a’ cuori 
e voi lo sapete, perchè posseggo il dono della 
seconda vista, ed in questo momento una fan- 
ciulla pensa a voi, come voi pensate a lei; i 
vostri occhi si sono incontrati questa mattina 
la prima volta; ma le vostre anime scesero 
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insieme dal cielo, e già si conoscevano, perchè 
fatta l’ uno per l’ altra. In che posso servirvi, 
o signorino? 

Ed in così dire s’ avviava per andarsene, 
ma Don Luigi la raggiunse e la trettenne, e 
gridò con quanto aveva di più forza — Anima 
dannata, tu mi parli di cielo, ma ti ha vomi- 
tato l'inferno: adunque compi la tua opera 
diabolica, e se vedesti le nostre anime nello 
Spazio, fa. che i nostri corpi si abbraccino fra 
di loro e senza perdere un minuto di tempo. 

— Oh, come andate di fretta, 0 mio signo- 
rino, disse la vecchia — con un colpo non si 
taglia l'albero: lasciate fare a me, e voi sarete 
contento! 

Da quel giorno la malvagia reietta, mac- 
| chinò il piano che avrebbe dovuto travolgere 
nell’ abisso i due giovani. Sicura di riuscirvi, 
pregustava già il trionfo del suo odio a danno 
dell’ onore, della bellezza, dell’ innocenza e 
d’ogni specie di felicità. 

A somiglianza del serpente insidiatore, a 
principio diresse i suoi sforzi a calmare le 
apprensioni della fanciulla, ed a farle com- 
prendere che il giovane non avea cattive in- 
tenzioni, e che amandola moltissimo, l'avrebbe 
sposata con tutto l’ onore del mondo; e fece 
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e disse tanto in proposito, che la povera Filo- 
mena s’accorse della fiamma che le si andava 
accendendo nel cuore ingenuo e verginale. 

Gominciò dapprima ad aver per la vecchia 
minor ribrezzo, poi pian piano ad. interes- 
sarsi per lei ed a desiderare di vederla più 
spesso. 

Fu allora che la brutta indemoniata, ac- 
cortasi della breccia fatta nell’ animo della 
fanciulla, si tenne in pugno la vittoria, e sug- 
gerì al Don Giovanni di scriverle un bigliet- 
tino amoroso in cui le confermasse con mille - 
giuramenti tutto quello che essa, su tal ri- 
guardo, le avea ripetutamente detto. 

Filomena sulle prime si spaventò del bi- 
glietto, e non avrebbe voluto romperne il sug- 
gello, ma per le insistenze della vecchia, e 
per le stesse inclinazioni dell’animo suo, l’apri, 
lo bagnò di lagrime, e se lo nascose nel seno. 

D’ altronde il giovane non la perdeva più 
di vista: se ella andava in chiesa la trovava 
sull’angolo della via, se affacciavasi alla fine- 
stra lo vedeva in fondo alla piazza, e la fan- 
ciulla pensò d’essere amata sinceramente, e 
l’idea d’un tradimento non le balenò meno- 
mamente. Solo temeva che i genitori dello 
sposo non aderirebbero tanto volentieri alla 
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d’ impetuoso e primitivo amore, pure conti- 
nuava, nel rispondere, a ripararsi dietro una 
certa ritrosìa, naturalissimo nelle fanciulle ben 
educate, ciocchè più accendeva nel cuore ‘del 
giovane il desiderio di possederla. 

Colta 1’ occasione che zio Andrea trovavasi 
in campagna per visitarvi i figli, in quella 
che ne’ piccoli paesi chiamano la contr ora, 
cioè, nell'ora più alta del giorno in cui o si 
mangia o si riposa, la vecchia bussò, e prima 
che essa si lasciasse vedere, la fanciulla si 
trovò tra le braccia di Don Luigino!! 

La poverina emise dal fondo del petto un 
grido che parve un rantolo, poi cadde tra- 
mortita .....Im quello stato che avrebbe fatto 
compassione a’ sassi, l infame abusò di lei 
Quando ricuperò: 1 uso dei sensi, si vide sola 
e la prima volta in vita arrossì di se stessa. 

Da quel momento, e così per parecchi mesi 
di seguito, le parea di leggere negli sguardi 
altrui il proprio disonore, ebbe paura di tutti 
e persino dell'ombra propria. 

Zio Andrea che adorava in lei la memoria 
di sua moglie, e l’ aveva come il conforto 
principale della sua .vedovanza, non potendo 
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sospettare dell’innocenza della figlia, cominciò 
a temere per la salute di lei, cui notava. il 
languore, il deperimento, l’umor gaio perduto, 
le cangiate abitudini, e più d’ ogni altro la 
vivacità dello sguardo appannata da una con- 
tinua misteriosa nube. 

Zio Andrea, raddoppiava di premure tutti 
i giorni per lei, tutti i momenti le chiedeva 
che cosa avesse. Ma la Filomena lo rassicu- 
rava sempre col dirgli di star bene, ciò che 
era in amaro contrasto col suo povero cuore 
straziato ed oppresso ; e lo strazio e l’ oppres- 
sione crebbero in lei quando seppe per mezzo 
della vecchia che Don Luigino l'avrebbe spo- 
sata, ma ad un patto — e quale? disse la po- 
: vera tradita. — Che tuo padre ti dia venti- 
cinque mila lire di dote, tutta in contante, 
neanche .un centesimo meno! — 

La fanciulla, non rispose, ma si covrì gli 
occhi con le mani, e pianse e singhiozzò 
convulsivamente, ed era storia di tutti i giorni 
per lei, quella di piangere e disperarsi — 
tanto se ricordava la mamma morta, o sen- 
tisse suonare le campane, o i canti armoniosi 
delle giovani contadine, e tutto quello che le 
rammentava la perduta pace, era schianto e 
desolazione per lei. 
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° Così, però, non poteva durare : un bel giorno 
si fece coraggio, e buttandosi ai piedi di Zio 
Andrea — perdonami, gli disse — perdonami, 
mio buon papà — e con gli occhi stravolti, 
con la testa gittata indietro, co’ capelli scar- 
migliati, e con le braccia protese, come chi 
implori una grazia dal cielo, spaventò siffat- 
tamente il povero vecchio, che a sua volta 
gridò, rialzandola e baciandola in volto — 
perdonarti? che puoi aver fatto di male, tu, 
povera creatura innocente? 

— Padre — ella disse — ho creduto d’ a- 
mare un uomo, ed era un mostro — Dio vede 
in fondo al mio cuore; io non ho altra colpa 
che quella d’aver amato, come amerebbero 
gli angioli in paradiso; egli ha abusato in- 
famemente della mia debolezza, ed a riparare 
il nostro onore offeso, mette una condizione 
— e quale? — interruppe il pover’ uomo, an- 
sante e pallido come un morto. — Chiede 
venticinquemila franchi di dote — rispose la 
fanciulla. 

— Dimmi il nome, il nome dell’ assassino 
— gridò il vecchio, e quando essa glielo disse 
con un filo di voce e traendo un. profondo 
sospiro dal petto, il padre si battè la fronte, 
ed esclamò: — l'avrei dovuto indovinare, i 
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Signori tolgono l’onore e i denari alla po- 
vera gente, mettono a prezzo la loro infa- 
mia!.... Poi pensò un poco e disse — ebbene 
avrà quello che vuole, e sarà tuo marito, Dio 
sia benedetto! 

Soccombendo alla breve ma impetuosa tem- 
pesta dell'anima, il pover’ uomo cadde sopra 
una sedia, e tenendosi la testa tra le mani, 
vi rimase finchè non vennero i figli dalla - 
campagna a’ quali raccontò tutto, con: calma 
e pacatezza, ad onta che il cuore gli scop- 
piasse ! 

I giovani divamparono d’ ira, ma il padre 
li trattenne a tempo. — Non è questo il mo- 
mento — disse, — nè di strepiti, nè di mi- 
naccie — ma solo di vedere fra noi, se io 
possa dare venticinquemila lire a quella po- 
vera figlia senza far pregiudizio o torto a voi 
altri, perchè sapete benissimo ..... — ma i 
figli non lo lasciarono più dire, ed esclama- 
rono in coro: — Padre salviamo l’onore, la 
roba la riguadagneremo lavorando. — 

Stabilite le cose a questo modo e passata la 
prima commozione, corsero tutti insieme dalla 
povera Filomena, che era in altra stanza ad 
aspettare, impietrita come fosse la statua del 
dolore. Si gettarono nelle braccia l'uno del- 
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l'altro, e il padre li benedisse tutti, invocando 
la particolare protezione del cielo sul capo di 
ciascuno, e quando venne il turno di Filomena, 
benedisse due volte, la figlia prediletta, e la 
martire innocente! 

Tardando alla povera giovane di far sapere 
l'indomani a Don Luigino, che avrebbe avuta 
la chiesta dote, e che si sarebbero maritati 
immediatamente, la notte parve eterna, e ne 
contò i minuti su’ battiti del polso. 

Ma la misura non era colma — l’ infame 
le mandò dicendo: — Gi ho ripensato, le ven- 
ticinque mila lire non mi convengono più, ne 
voglio quaranta ! 

Rinunciamo a descrivere quello che av- 
venne in casa di Zio Andrea. 

Colla sublimità d'un proposito di nobile e 
necessaria vendetta i tre figli maschi ed il 
padre si riunirono nella stessa stanza della 
sera precedente, e staccato dalla parete un 
grosso crocefisso di legno, vi stesero le mani 
sopra, e giurarono la morte del seduttore! 


Da quel giorno disparve la vecchia, e non 
si seppe più di Don Luigino, il quale, preve- 
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dendo la conseguenza del nuovo e più san- 
guinoso insulto, s° era messo al sicuro. 

In casa di Zio Andrea non si parlò più nè 
di lui, nè dell’ offesa ricevuta, e la stessa Fi- 
lomena parve rassegnata e tranquilla. 

Il fuoco, però, come dice il vecchio prover- 
bio abruzzese — si nascondeva sotto la cenere. 

Passarono diversi mesi, e la sera della festa 
di San Salvo, in mezzo a’ suoni ed al generale 
tripudio, riapparve improvviso ed inaspettato 
Don Luigino. Lo riconobbero gli amici, e gli 
si fecero attorno per esortarlo a fuggire, per- 
chè, dicevano, sarebbe stato ucciso da’ figli 
di Zio Andrea: — me ne vado subito — ri- 
spose, ma non avea finito di dirlo, che dal 
seno di quella stessa accolta di gente, che lo 
circondava, si vide in alto luccicare un arma, 
ed immediatamente stramazzare Don Luigino, 
come per colpo di fulmine: era morto! 

Filomena, vestita da uomo, mostrò il pu- 
gnale sanguinante al pubblico, e si consegnò 

‘ a’ carabinieri. 

Avea visto che i fratelli, saputo il ritorno di 
Don Luigino, si preparavano ad ucciderlo, 
volle prevenirli, e lavare da sè l’onta ricevuta, 
e lavarla col sangue per salvare l’onor pro- 
prio e la libertà della famiglia. 
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La Corte di Assise di Lanciano la mandò 
assolta, e prima e dopo del processo ebbe molte 
ricerche di matrimonio; tutti videro in lei 
l’eroina, che per vendicare l’oltraggiato onore, — 
non aspetta l’aiuto di alcuno, arma il proprio 
braccio ! 


BHO@KE 


SSIS 


CAPITOLO VII, 


IN ABRUZZO, 


UN EPISODIO DEL 1799 
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26 ARTENDO da Chieti per andare a Fran- 
SS cavilla al mare, a metà strada, poco 
più poco meno, s’ incontra Ripa Teatina, in 
cima ad una collinetta per quanto tetra a 
settentrione del paese, altrettanto ridente dal 
| lato opposto. > 

Nel medio-evo la chiamarono Castrum- 
Teate, perchè, in grazia della sua posizione 
elevata, serviva, probabilmente, di baluardo 
alla città contro le continue scorrerie dei sa- 
Faechix- : 

Ancora al di d’oggi si veggono in Ripa le 
mura delle vecchie torri, e nel Palazzo Muni- 
cipale si conserva gelosamente una rugginosa 
alabarda, che la tradizione vuole fosse stata 
tolta agl’ infedeli il giorno della festa di S. Ste- 
fano. Tutti gli anni in quella ricorrenza, i po- 
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polani si contrastavano l’ onore di portare 
l’alabarda processionalmente alla chiesa del 
Santo a cui, in buona fede, attribuivano V'ot- 
tenuta vittoria. 

Ripa Teatina è un grazioso paesello, che ha 
quasi tre mila abitanti, un territorio frazionato 
in piccole proprietà, alquanto esteso e popolato 
di case rustiche dal cui aspetto esteriore e dalla 
vegetazione del circostante campicello, si può, 
a prima giunta, arguire il più o il meno del- 
l’agiatezza del colono. 

All’ epoca in cui risale il nostro racconto, 
cioè, verso la fine del secolo passato, Ripa non 
avea strade, e per accedere alla vicina Chieti 
si scendeva un bel tratto, si saliva piucchè 
altrettanto, sempre. inciampando nei ciottoli, 
o sprofondandosi nel fango, secondo le sta- 
gioni, e tra la scesa e l’erta, ripidissima, si pas- 
sava l’A/ento, un fiume povero di acque, ma 
che nelle frequenti ed impetuose piene spesso 
impediva il passaggio, e inghiottiva i temerarî 
che si fossero arrischiati a guadarlo. E di vit- 
time siffatte non v’ era anno che non si avesse 
a. deplorarne parecchie. 

Fortunatamente allora, il bisogno d’uscire 
dalle proprie mura era rarissimo, perchè cia- 
scuna casa, quasi fosse un castello, si provve- 
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deva in tempo di tutto quello che formava 
il bisognevole nel eorso dell’anno. 

Si vestiva con le lane delle proprie pecore, 
col lino diligentemente coltivato dagli uomini, 
le donne tessevano le tele per le camicie, si 
mangiavano le carni salate del maiale cre- 
sciuto in casa, si nutrivano di legumi, di pane 
di frumento o torta di granone raccolti nel 
proprio campicello, e non v’ era famiglia che 
non avesse una o più botti di vino, tutte di 
rovere e ben cerchiate di ferro. 

E di mosto ne facevano in tanta copia, che 
lo lasciavano evaporizzare al fuoco, spesso 
riducendolo a meno della metà, perchè fosse 
più poderoso il vino e meglio si conservasse, 

Quella buona e laboriosa gente teneva a ri- 
siedere in campagna per guardare da vicino 
e con maggior profitto le sue cose, più che 
a rientrare in paese con perdita di tempo e 
di spese. 

Anzi, era colà opinione generale che sa- 
rebbe presto o tardi inevitabilmente andato 
in rovina quel colono, che, recandosi a messa 
la domenica, non tornasse immediatamente 
a’ suoi campi. E il miglior elogio che si po- 
tesse far d’un giovane, sarebbe stato il po- 
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terne dire — non conosce altro che Chiesa, 
casa e campagna. — 

Tutte le volte che la casa colonica veniva 
onorata dalla visita di persone ragguardevoli, 
come del Curato, del medico o di altri, era 
d’ obbligo |P imbandire la tavola con lusso di 
uova fresche allora per allora raccolte nel 
pollaio, di salami eccellenti, di noci, mela, pera 
e fichi secchi che le donne conservavano lun- 
gamente e a maraviglia nelle loro casse tra 
luna biancheria e l'altra. 

E la cordiale accoglienza, la stessa gioia di 
quella buona gente contribuivano, accrescendo 
gusto alle cose apprestate, a meglio condire 
la colazione. 

Noi d’una generazione venuta al mondo 
molto dopo di quella a cui si riferisce il nostro 
racconto, sapemmo di loro dalla tradizione dei 
vecchi tuttora viventi, e poi dalle botti vuote 
e dalle fosse di grano interrate! 

Senza rintracciare le cause del decadimento, 
a noi toccò in eredità la memoria della per- 
duta agiatezza, e sapere con dolore che la 
onestà e la buona fede degli avi nostri, i loro 
stessi costumi eran tali da poterli paragonare 
a’ patriarchi di altri tempi, irreparabilmente 
per noi perduti! 
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Ho voluto dire così, brevemente del paese 
e dei suoi abitanti, perchè meglio si comprenda 
quello che vi avvenne ne’ principii dell’anno 
1799, ed in qual maniera vi fosse turbata la 
calma di quella mitissima gente. 

Entrando nel paese, venendo da Chieti, due 
casettine, l’ una dirimpetto all’ altra, tutte e 
due quasi simmetriche e diligentemente im- 
bianchite, con le porte e le piccole finestre 
tinte in bel verde, si presentavano per prima 
e gradevole impressione agli occhi dei rari 
Viaggiatori di que’ tempi. 

Quelle due casettine. accoglievano nel loro 
seno due diverse famiglie di lavoratori, i quali, 
uscendone la mattina per andare in campagna, 
vi rientravano sull’imbrunire. 

Veramente quelle casette, all’ infuori del- 
l’intonaco e della tinta, non offrivano nulla di 
particolare, che, anzi a volerle esaminare at- 
tentamente, gl’infissi non combaciavano bene 
tra loro, e le stesse mura rivelavano il poco 
rispetto portato al piombo nel costruirle. 

Allora, però, i nostri contadini facevano un 
po’ d’ogni mestiere, e nelle giornate cattive 
rattoppavano le scarpe rotte, serossavano e 
piallavano alla meglio, raccoglievano le pietre 
che poi mettevano insieme, cementandole di 


= gg 


argilla, e con la mestola in mano, come dice 
il proverbio, si /ucevano la minestra da sè, 
meno i gangheri pe’ quali era necessità ricor- 
rere al fabbro. 

In compenso, però quelle mura spiravano 
un’ aria olezzante di agiatezza e d’ industre at- 
tività, a cui si associava, per chi le considerasse 
dal vero punto di vista, la idea della coscienza 
tranquilla dei suoi pacifici abitatori. 

Tutte le sere sulle porte della casettina a 
destra, poco prima che la campana della Chiesa- 
madre suonassel’Ave Maria,una bella fanciulla 
dai capelli, neri come ala di corvo, e dalle forme 
stupendamente scultorie, fissava il suo sguardo. 
di aquila sulla collina opposta per vederne 
scendere il promesso sposo, l’adorato Giulio 
che abitava nell’altra casa. 

Tutti e due da fanciulli erano cresciuti ruz- 
zando assieme sulla via: fatti più grandetti, 
l'uno cominciò ad arrossire in presenza del- 
Y altra, finalmente si amarono di puro e ver- 
ginale amore, e col consenso dei rispettivi ge- 
nitori solennemente si fidanzarono. 

A quell’epoca i matrimonii si fissavano a 
lunghe date, e dalla promessa tra la Maria, che 
tale era il nome della sposa, ed il Giulio, alla 
sospirata unione, erano scorsi poco meno di 
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due anni, e quanti progetti di felicità, quali 
sogni, nel frattempo, tra quelle due care crea- 
ture! La Maria ogni giorno arricchiva la sua 
dote di nuovi lavori donneschi, e la sera le 
tardava il ritorno dello sposo per poterlo 
informare d’aver aggiunto quattro srembiali 
orlati al suo corredo di nozze, due belle ca- 
mice con ricami e cifre in rosso vivo, e così 
via via, e quando la domenica potevan ve- 
dersi più a lungo, si struggevano dall’una parte 
e dall’altra, si sarebbero divorati entrambi di 
abbracciamenti e di baci, ma n’eran tratte- 
nuti dai tradizionali costumi el paese, che 
imponevano ai promessi sposi l’astenersi per- 
sino da un pensiero che fosse men che onesto, 
finchè non si unissero con la benedizione del 
prete e con tutto l'onore del mondo, com’essi 
dicevano. 

Si era alla fine dell’anno 1798, e comunque 
mancassero le comunicazioni, e di giornali non 
si parlasse ancora nei paeselli, pure il lontano 
rumore delle guerre avea messo in una tal 
quale trepidazione quella brava gente, e senza 
sapere il perchè e il come, ciascuno più 0 
meno cominciò ad avere il vago presentimento 
di prossime sventure. 

Perchè temi? diceva Giulio alla Maria — 


— 88 — 


sai che la guerra la fanno altrove e molto 
lontano da noi? 

Sì — ripeteva essa — ma se ti prendessero 
per forza, io ne morirei di dolore! 

— Oh, neanche per sogno, son figlio unico. 

— SÌ, ma se ti prendono? 

— No, mi farei uccidere piuttosto che la- 
sciarti. — 

E la povera Maria stringendosi fortemente 
il petto con le braccia conserte, e sollevando 
in alto i suoi begli occhi, che, umidi di pianto 
splendevano di più viva luce, esclamava — 
Madonna santissima, aiutaci tu, tu, tu sola vedi 
in fondo a’ nostri cuori, tu sola sai che il nostre 
amore è puro come l’aria del Paradiso! 

— Ebbene, basta così, basta — diceva Giulio 
— tu mi schianti co’ tuoi timori, mi fai male, 
Maria: io mi sento forte e saprò difenderti 
contro il mondo intero, ma se piangi così, come 
fai, tu mi annienti, tu mi uccidi. — 

Però, la Maria non si arrendeva, e lo stesso 
fascino che esercitava su lei l’amante, pel 
quale volentieri avrebbe data la vita, non va- 
leva a riportare la pace nel suo cuore agitato. 

Si sforzava, è vero, di frenare le lagrime in 
presenza di Giulio, ma quando era sola, ce- 
dendo alla natura, le scorrevano a rivi: e si 
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struggeva ogni giorno, il vivo roseo del volto 
le si andava ammorzando, lo sguardo stesso 
non era più quello, ed un lento languore s° im- 
possessava di tutte le sue membra. 

Così l'ago le cadeva di mano, con le forbici 
si pungeva le dita, lente scorrevano le ore per 
lei, e per quanto studiasse a rassicurarsi, la 
sua fantasia le dipingeva scene di sangue, e 
temeva pel suo Giulio da cui non avrebbe vo- 
luto distaccarsi un sol momento. 

La stessa preghiera, anzichè calmare, esal- 
tava le agitazioni della meschina, e il profumo 
dell’incenso, l’armonia dell’ organo, il raccogli- 
mento dei fedeli, balsamo di cuori piagati, la 
facevan piangere e singhiozzare: tendeva le 
orecchie come per udire i colpi di cannone, e 
trasaliva al più piccolo rumore! 

A quel tempo le sorti della Repubblica Fran- 
cese, sotto il Direttorio, composto di uomini 
che Napoleone chiamava « putrefatti « vol- 
gevano a male, e già nelle provincie dell'ex 
Reame di Napoli si vociferava che Macdonald 
sarebbe chiamato in soccorso di Scherer, cui, 
a capo dell’armata d’Italia, i Tedeschi avean 
battuto. 

E di ciò, del richiamo di Macdonald, i pa- 
trioti esultavano, tenendo ad aver piena in- 
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dipendenza nel governo della nascente repub- 
blica partenopea, e le orde brigantesche inso- 
lentivano, crescendo di numero e di temerità. 

Le provincie di Aquila e Chieti eran percorse 
e sacchieggiate dalle bande di « Pronio » un 
oscuro chierico d’ Introdacqua. Il Dumas nei 
« Borboni di Napoli » lo disse, nato in Antro- 
doco, ed il Cuoco — un armigero del marchese 
del Vasto, fuggito di galera. — Invece, era 
d’ Introdacqua, un paese a poca Fonda da 
Sulmona. 

Egli, il Pronio, buttando in aria la scorza 
di prete, si pose alla testa d’ un’ accozzaglia 
di gente malnata, per distruggere e rubare, 
tuttochè sotto il pretesto di difendere il Trono 
e la santa Fede. 

E combattendo non in campo aperto, ma in- 
sidiosamente sempre, Pronio a cui Re Nasone 
avea di Sicilia mandato il brevetto di Colon- 
nello, e più tardi il titolo di barone, Pronio 
a cui la Regina Carolina, come a Fra Diavolo 
e Mammone, scriveva: — Mio carissimo amico 
— Scorazzava da un punto all’altro gli Abruzzi, 
lasciando ovunque le desolanti traccie della 
sua efferatezza, e di quella di coloro che lo 
seguivano. 

Un giorno, nel febbraio del 1799, scendeva 
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con i suoi dalla Majella inverso | Adriatico, 
probabilmente, per passare in Puglia e riu- 
nirsi ad altri che in maggior numero, sotto 
il comando del famigerato De Cesare, infesta- 
vano quelle infelici contrade. Pronio traeva: 
dietro di sè ottocento e più briganti, male ar- 
mati e peggio vestiti, ma risoluti a tutto per 
sete di sangue e di bottino. 

Dal palazzo Nolli, le cui finestre guardavano 
le alture di Bucchianico, lo Stato maggiore 
del presidio francese di stanza a Chieti, con 
l’aiuto di cannocchiali eccellenti li contò quasi 
ad uno ad uno, e considerando che si sareh- 
bero fermati in Ripa, spedì immediatamente 
a quella volta cinquecento uomini di truppe - 
regolari con tre pezzi di artiglieria, due dei 
quali di grosso calibro. 

Il Pronio y’ era giunto da poco, e, vista la 
forza nemica, s’ acquartierò nel Convento dei 
Minori Osservanti,trincerandovisi in fretta e 
furia come meglio gli fu possibile. 

I francesi, però, per le difficoltà della strada, 
erta ed impraticabile, non riuscirono a tra- 
scinare i grossi cannoni fino al paese, ma il 
piccolo soltanto ed anche a stento. Al loro 
giungere cominciò un vivo fuoco di moschet- 
teria dall’una parte e dall’altra che durò tutta 
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la giornata e morirono molti francesi, senza- 
chè avessero potuto impadronirsi del Conven- 
to. I più ardimentosi rimasero vittima del loro 
coraggio alla porta, la quale, posta in fondo 
ad un porticato, vomitava dalla soprastante 
volta, rotta per 1° occasione dai briganti, fuoco 
e morte su tutti. Verso sera soltanto, i fran- 
cesìi, indispettiti della ostinata resistenza e 
delle inutili perdite, si avvisarono di correre 
nelle più vicine case per provvedersi di ma- 
terassi, e così, facendosi scudo di essi, penetra- 
rono nel Convento. 

I poveri monaci in quel momento si tro- 
vavano in dodici, tutti riuniti ed in ginocchio 
a piè di un altarino che era nella estremità 
del primo corridoio d’ entrata. Presaghi della 
vicina catastrofe, tremavan come foglie e 
sì raccomandavano | anima a Dio. Il Guar- 
diano, dritto in mezzo ad essi, col pallore della 
morte sulla faccia, dispensava il pane euca- 
ristico a tutti. Ebbero la prima scarica e non 
uno se ne salvò; caddero gli uni sugli altri, 
e il loro sangue lasciò tali macchie sul pa- 
vimento di mattoni cotti, che anche a tra- 
verso di mezzo secolo non ne scomparvero le 
traccie. 

Dei briganti, parecchi si precipitarono dal- 
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le finestre opposte alla porta d’ ingresso, mol- 
tissimi altri, tra i quali lo stesso Pronio, NI 
nascosero nelle soffitte. I francesi, però, tra 
la notte che si approssimava, e le tenebre 
spaventose delle inestricabili ed anguste scale 
“che conducevano alla vòlta, si arrestarono per 
paura di agguati, ed anche perchè, vista gran 
calca di gente nelle circostanti colline, accorsi 
dai paesi limitrofi, temettero fossero rinforzi 
ai briganti, e si ritirarono a Chieti la stessa 
sera. 

Pronio con pochissime perdite proseguì nella 
notte il suo cammino, e potò più tardi unirsi 

“al Cardinale Ruffo per aiutarlo negli eccidi 
di Altamura, e nella giornata del 13 Giugno 
a Napoli, di nefasta e sanguinosa ricordanza ! 

Chi scrive queste dolorose memorie, ha nella 
sua infanzia vedute quelle macchie di sangue, 
come ha veduto le mura esterne del convento 
perforate dalle palle, a preferenza in direzione 
delle finestre, ed ha raccolti gli episodi di 
quell’ avvenimento dagli stessi vecchi che ne 
furono testimoni. 

Il piccolo cannone agì poco 0 nulla, e si disse 
— che le palle passavano da una finestra al- 
Vl altra. — Si ascrisse a miracolo, e veramente 
il miracolo per quella povera gente fu l’essersi 


salvata dagli amici e dai nemici. Gli uni e gli 
altri avrebbero saccheggiata ed arsa viva! 
I cadaveri dei francesi, ed eran molti, ri- 
masero per qualche giorno insepolti, non già 
per mancanza di pietà, sibbene pel gran ter- 
rore che paralizzò tutta la popolazione. 
Difatti, anche dopo mezzo secolo, i vecchi 
tremavano, raccontando quelle scene selvagge 
e devastatrici. La paura degli uomini, gli urli 
delle donne, il pianto dei fanciulli, le grida 
dei combattenti, la fucileria continua, i fran- 
cesi che penetravano ne’ loro pacifici abituri, 
parlando un idioma sconosciuto e portando 
via i materassi, dei quali non si sapeva l’uso. 
che avrebbero fatto, tutto concorse in quel 
momento a sconvolgere le menti di quegli 
abitanti, ed a lasciare in essi lungamente im- 
pressa la memoria della comune desolazione. 
Quando furono seppelliti i cadaveri, si notò 
con dolore che parecchi eran stati spogliati 
delle loro vestimenta, e fors’anco alleggeriti 
del denaro che avevano addosso. 

Si disse con orgoglio che nessuno del paese 
si fosse macchiato di tale bassezza e che, in- 
vece, altri venuti da’ luoghi vicini avessero 
violato il rispetto dovuto a’ poveri morti: sono 
le iene della razza umana. 
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E Giulio? Giulio quel giorno non ‘aspettò la 
sera per rincasare. Il rumore della fucileria 
lo fece accorrere tutto ansante per proteggere 
la Maria, e la vide che era in ginocchio dietro 
la porta della propria casa co’ capegli scar- 
migliati e con la faccia sconvolta. i 

— Maria — egli gridò — son io qua, non 
aner ponta, ia: e non disse altro: una palla 
lo aveva fulminato fracassandogli il cranio! 

La infelice fanciulla fu raccolta sul cadavere 
e ridea d’un riso convulso: era pazza i 
e fale visse per molti anni, senza più parlare 
e senza coscienza di sè, ma religiosamente 
compianta e rispettata da tutti per la santità 
“del suo martirio. 

Il paese in quella occasione, ed anche in 
prosieguo non capì mai quale delle due linee 
dei combattenti avesse più ragione dell’altra, 
nè che si uccidessero tra loro per la libertà, 
contro il Borbone, o per questo contro quella, 
nè seppe mai d’onde fosse partita la palla che 
troncava nel tempo stesso la vita del povero 
Giulio, e toglieva il senno all’ infelice fanciulla. 
Il paese vide la desolazione che ne seguì, la 
pace turbata, il sangue -scorrente a rivi, e ne 
ebbe paura. Il paese teneva alle sue abitudini, 
al suo lavoro, alle sue piccole industrie, alla 
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sua tranquillità, e senza saperlo, avea perfet- 
tamente raggiunto lo scopo a cui le libertà 
vere debbono condurre, la prosperità e la in- 
dipendenza di tutti. 

E senza la indipendenza, o fraintese e sfrut- 
tate da pochi a danno delle masse e delle isti- 
tuzioni, a che giovano le libertà? A che giova 
turbare la coscienza pubblica, distruggendo il 
vecchio senza riedificare il nuovo? a cullare 
le plebi nelle illusioni di godimenti immagi- 
narîì per distrarle dalle tranquille abitudini 
dalle proficue occupazioni dei campi? 
«Oh santa libertà, quanti delitti in tuo 
nome! 
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CapITtoLO VIII. 


CHIETI E SUOI DINTORNI 


sedi ELLI 


:“ ORIGINE di — Teate — sulle cui rovine 
<£& sorge l'odierna Chieti, risale all’ as- 
sedio di Troia, ad un’epoca, cioè, anteriore di 
parecchi secoli a quella in cui nacque Roma. 

Vuolsi che Teate fosse stata fondata da Teti, 
o, più probabilmente, dal suo figliuolo Achille, 
il quale poi l'avrebbe intitolata alla madre ; 
edinfatti, lo stemma della Gittà, presentemente, 
è un Achille sul dorso di focoso cavallo, in 
completa armatura e con la lancia in resta. 

Vera o no, la ipotesi, è però degna della 
Storia di Teate, e del carattere immaginoso 
e nobile dei suoi abitanti. 

Teate, che, secondo Silio Italico, meritò l’at- 
tributo di — magnum — e fu capitale della 
confederazione dei popoli marruccini, poten- 
tissima a’ suoi tempi, scadde, in seguito, ed 


ebbe a patire vicissitudini molte e disastrose. 
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Con Roma combatte contro Annibale, contro 
Perseo, contro i Galli Cisalpini, e combatte 
contro Roma, nella — lega italica, o guerra 
sociale. — i 

Gli Ostrogoti la distruggono, o poco meno: 
Pipino, detto il Breve, istigato dal Pontefice, 
Stefano Secondo, contro i Longobardi, li scac- 
cia, adegua al suolo la Città, e vi uccide cin- 
quantadue mila abitanti. 

Cifra enorme,ma che vale ad attestarequanta 
fosse la importanza di Teate, e come veramente 
occupasse una superficie di due miglia e più 
di lunghezza. 

Roberto Guiscardo la restaurò e l’abbellì, 
e sin d’allora la denominazione di Teate, s'era 
corrottamente cangiata in Ze, come avvenne 
ne’ bassi tempi per molte altre Gittà e contrade. 

Sichiamò — Chieti — sotto Ferdinando primo 
d'Aragona, il quale la predilesse e dotò in varii 
modi. Gli angioini fecero dippiù, e le accor- 
darono il privilegio di battere moneta, e la 
proclamarono — Metropoli degli Abruzzi. — 

Altri ed altri, posteriormente si palleggia- 
rono Chieti, sempre con oppressioni e spogli, 
finchè ebbe tregua verso la metà del secolo 
scorso; e per la bontà del clima, per l’abbon- 
danza di produzioni, e per la straordinaria 
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operosità dei suoi abitanti, Chieti diventò un 
centro di movimento commerciale, con mer- 
cati affollatissimi, con ricche fiere, e con negozi 
riboccanti d’ ogni ben di Dio. 

Dell’ antica — Teate — non rimangono pre- 
sentemente, che il — Tricalle — Tempio con- 
sacrato a Diana Trivia, gli avanzi d’ altro 
Tempio dedicato ad Ercole, parecchi ruderi di 
acquedotti, ed alquante mura reticolate. 

Rimangono, però, viva e grande la storia, 
l’orizzonte immenso, e nella popolazione di 
Chieti e suoi dintorni, il carattere ingegnoso 
e forte dei Marruccini antichi. 

Poche città hanno l’ orizzonte svariato ed 
esteso come quello di Chieti, la quale, situata 
sulla sommità d’una graziosa collina, tutta 
Vestita di verdi olivi e di lussureggianti vigne, 
da una parte guarda il Morrone, la Majella, 
ed il Gran Sasso d’Italia, dall’ altra V Adria- 
tico; ha sotto gli occhi gran tratto del Molise, 
e quasi tutta la provincia di Teramo, col fiume 
Pescara in fondo, che fantasticamente serpeg- 
gia trai due confini. 

Panorama sempre bello ed incantevole, ma 
che, visto in un limpido tramonto di sole, è 
di magico indescrivibile effetto! 

In generale, tutti gli abitanti della provincia 
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sono industriosi e perspicaci. Tocco Casaurea 
è salita in fama per la sua centerba. Salle 
manda i suoi fabbricanti di corde armoniche 
dappertutto. Roio del Sangro dà i guatteri, e 
cuochi abilissimi sino a Parigi. Santa. Maria, 
Pietra Ferrazzana, e Colle di Mezzo vanno coi 
loro. stallieri ovunque sienvi scuderie ben 
messe, e cavalli fini e costosi da governare — 
i tornitori in legno di Pretoro, li trovate. in 
Europa e fuori. 

Ma gli abitanti di Chieti, che è la testa, rias- 
sumono in sè, le specialità di tutto il resto 
della Provincia. 

E principalmente, il sentimento di naziona- 
lità e d'indipendenza è profondo nel popolo. 
Ancora al dì d’oggi, dopo dieci secoli, è vivo 
nella tradizione generale l’odio pel — Re Pi- 
pino — che è il nomignolo di cui a Chieti, 
ordinariamente si valgono per qualificare le 
persone spregevoli e odiate. 

Da quel tempo, le generazioni si son sue- 
esdute, le famiglie trasformate od estinte: 
molti non sapranno chi fosse stato Pipino, nè 
che cosa avesse fatto a Chieti e quando, ma 
la tradizione è là che maledice tuttora quel 
nome ! 

Lé stesse leggende di scherno e di derisione, 
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create dalla fantasia del popolo contro i Te- 
deschi, che occuparono l’ ex Reame dal 1820 
al 1827, sono rivelazione di patriottismo. 

Quello, che poi, è veramente ammirevole 
nel Chietino, è la versatilità d’ingegno — una 
versatilità, che risale alla razza sannitica, e 
scende fino alle generazioni presenti. 

Asinio Pollione fu storico, guerriero, poeta, 
oratore, letterato e protettore di letterati ; le 
sue molte opere andaron perdute, ma a que’ 
tempi furon messe a pari di quelle di Cicerone, 
di Virgilio, di Sallustio ed altri sommi. Pollione 
fondò la prima biblioteca pubblica in Roma. 

Antonio Solario, detto lo Zingaro, che di 
calderaio, per amore, in dieci anni diventa 
pittore e capo della scuola napoletana; che 
Sposa la figlia di Colantonio del Fiore, e lascia 
dietro di sè tracce luminose del proprio genio, 
negli affreschi del Chiostro di San Severino, 
e nel Cristo morto della chiesa di San Dome- 
nico, Antonio Solario è il tipo del carattere 
e della potenzialità abruzzese. 

Quando si pensi alle privazioni sostenute dal 
povero giovane in dieci anni, alle umiliazioni 
patite, agli scherni, spesse volte provocanti, 
dei suoi compagni, con rassegnazione e pa- 
zienza tollerati, senzachè recedesse dal suo 
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proposito, ed anzi, con maggior tenacità vi sì 
riaffermasse, egli è forza credere che nella 
fibra abruzzese siavi qualche cosa di grani- 
tico, come ne’ monti che elevantisi alla mag- 
giore altezza di tutto Appennino, danno una 
particolare impronta a quella regione. 

Veramente il Solario nacque in Ripa nel 
1982 ma che, però, a quel tempo chiamavasi, 
come abbiamo detto altrove — Castrum Teate 
— e faceva parte della città. 

Quegli poi, che per versatilità e vastità d’in- 
gegno si distinse a preferenza di tutti, e portò 
il nome abruzzese dei tempi moderni tant’alto, 
quanto Pollione ne’ tempi antichi, è senza dub- 
bio, labate Ferdinando Galiani, nato a Ghieti 
nell’anno 1732, e morto a Napoli nel 1787. 

Galiani fu matematico, giurista, archeologo, 
economista e storico. A dieciotto anni, fra i 
suoi primi saggi, scrisse, nientemeno, che — 
sullo stato della moneta a’ tempi di Troia — 
e poco dopo — sull’antichissima storia della 
navigazione nel Mediterraneo. — 

Avea non più che ventun’anni, quando pub- 
blicò la sua Opera colossale — sulla moneta — 
che sbalordì il mondo, e fece persino sospettare 
che a quella età non potesse essere materia sua. 

Ricercato in tutte le conversazioni pel suo 


— 103 — 


spirito arguto ed inesauribile, conosciuto in 
tutta Europa, ed a Roma più che altrove, te- 
neva amicissimo il papa Benedetto Decimo- 
quarto, a cui mandava pietre, perchè bene- 
dicendole, diventassero d’oro! 

Se nelle nature greggie, la versatilità e l'a- 
cume non giungono in Chieti all’altezza della 
fama, si riscontrarono, però, costantemente, 
ne’ costumi e nelle abitudini di quella popo- 
lazione. 

Molti contadini, a Chieti, con la stessa mano 
con cui fendono la terra, toccano la chitarra, 
e tante volte il violino, e come dicono colà — 
imparato a mente propria — cioè, senza mae- 
stro di sorta. 

Sebbene negli ultimi tempi un giovane con- 
tadino, figlio di certo Pizzicone, che cominciò 
a suonare il violino in siffatta maniera, ri- 
corse al maestro, ed entrò a far parte del- 
l’orchestra teatrale, e con distinzione. 

I contadini intessono graziosi cesti di vimini, 
gabbie per uccelli, si fanno la barba e si to- 
sano l’uno con l’altro, improvvisano canzoni 
popolari, che sebbene non scritte si diffondono 
rapidamente e popolarizzano per virtù di 
correnti. 

Comunissimi poi quelli che lavorano da sè 
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il giogo per accoppiare i bovi, gli aratri, meno 
il vomero, le ruote dei carri, e le incassature 
di fucili, che preparano i lacci per acchiap- 
pare beccafichi e tordi, e sanno di regole ve- 
natorie, quanto e forse meglio di molti che 
hanno teoricamente scritto su tale argomento. 

Carmine Spacone, era mago, era medico, 
faceva amuleti e ricette, anche un po’ farma- 
cista quando occorrevagli preparare empiastri, 
e pozioni; e nel tempo che arava la terra, 
tutti ricorrevano a lui con fiducia, e spesso 
con successo. 

La Donna che avea il rimedio immancabile 
per guarire dall’ idropisia, il cui segreto tentò 
invano di comprare il Dott. Lannutti, ed a qua- 
lunque prezzo, quella donna apparteneva al 
volgo, e la consultavan tutti in diverse oc- 
correnze quasi fosse — una Pitonessa. — 

Tutti conoscono a Chieti Vincenzone, ché 
ha passata l’intiera vita sulle sponde dei fiumi 
a pigliar pesci, e che a furia d’acqua e sole, 
ha le squame anch'esso su la pelle; che ve- 
nendo a Roma non volle vedere altro che il 
Tevere, che mitissimo com'è, seppe vendicare 
l'onore della propria figlia. 

Ebbene, Vincenzone, venuta l’acqua pota- 
bile a Chieti, non vende più pesci per le ci- 
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Sterne, che era il suo maggior guadagno, e 
cambia mestiere ad 80 anni. 

Raccoglie una banda musicale avventizia 
in occasione di feste rurali, impara anch’ esso 
a fischiare un po’ il clarino, egli dice..... sulla 
nota! diventa direttore del concerto, prende 
paga doppia e il posto d’onore al Bancone (1). 

Nella prima metà del secolo, quando era 
pericoloso l’ istruirsi, ed a comprimere il pen- 
siero, imperava tirannicamente la censura, 
quando l’ oscurantismo era legge di governo, 
Chieti diffondeva luce col Seminario e con lo 
stesso. Collegio. 

I due Rettori Lannutti e Daniele, eludendo 
destramente la severa sorveglianza della po- 
lizia, ed avendo a guida la propria coscienza, 
e il — fiat lux — della genesi, seppero creare 
allievi che vedessero in mezzo alle tenebre 
generali. 

I due fratelli Di Giacomo, teologi e poeti, 
Mascetti letterato e patriota, De Gregorio la- 
tinista di forza, il Parlatore, il Masciantonio, 
il De Horatiis filologo insigne, Gaetano Ber- 
nardi scrittore forbito, Decoroso e Goffredo 


(1) Bancone è la fastosa mensa che i procuratori della 
festa danno a bandisti, a preti ed altri, 
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Sigismondi, quest’ ultimo Deputato al 48, per 
salvarsi dalla forca stette dodici anni nasco- 
sto, e i due Spaventa Silvio e Bertrando (cui 
solevano chiamare per ischerzo don Clau- 
dio Frollo e Giovanni da Molentino) due figure 
storiche, due grandi nomi che torreggiano 
su tutti, furono allievi di quel Seminario. 

Dal Collegio uscirono i De Meis, i Lanciano, 
i De Novellis, gli Auriti, i De Lollis, i Bru- 
netti, il D’ Ortenzio, il Corsi, naturalisti, av- 
vocati, magistrati, giornalisti, filosofi, poeti, 
patrioti tutti, focolari di luce, e saliti in gran 
fama. E Gianvincenzo Pelliccioti, medico, 
poeta, patriota che la morte rapì troppo pre- 
sto al paese di cui glorificò il nome ne’ suoi 
versi immortali! 

Impossibile numerarli tutte e provare sem- 
preppiù la tenacità e la fermezza di propo- 
siti in quella gente, in mezzo a cui v’ ha chi 
può saper fare il contadino in campagna, e 
scrivere ad orecchio in città, qualche cosa, 
che trovi chi la legga senza sbadigliare tra 
una pagina e l’altra. 

Diremo solo di Girolamo De Ritis che con- 
sacrò la vita intera alla ricerca delle virtù 
medicamentose della — cipolla — dell’ uso 
che ne fecero gli antichi, del conto grandis- 
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simo in cui diversi popoli la tennero, e del 
culto religioso che le tributarono gli Egizî. 

Fatica da cani ed inutile, ma rivelatrice della 
tenacità di propositi negli abruzzesi nelle ri- 
cerche anche più difficili e disperate. Pel de 
Ritis lo sbaglio fu nel punto, ma caratteri 
stica è la perseveranza, che non gli venne 
mai meno ad onta che lo deridessero, e lo 
chiamassero il — Dottor Cipolla. — 

Veramente antesignani della gioventù chie- 
tina, nella prima metà del presente secolo, 
furono il Barone Durini, Antonio Franchi, Ni- 
cola De Laurentis, Pasquale de Virgiliis, an- 
ch’ essi chietini ma residenti a Napoli, che si 
distinsero nelle lettere, nelle arti e nel campo 
giornalistico, ed a quell’ epoca, col Puoti, col 
De Santis, col Savarese aprirono l èra della 
restaurazione delle lettere e della lingua, di 
quella lingua che poi tanto contribui alride- 
starsi politico di tutta Italia. 

Si racconta, che Monsignor Golangelo, allora 
R. Revisore di stampa, arrossendo dinanzi a 
quella falange d’ingegni, pubblicasse în SUO 
nome un libro non suo, di cui mandò un esem- 
plare a ciascun letterato, e che incontrato il 
Durini, gli avesse chiesto — Avete letto il mio 
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libro? e quegli in risposta — Io sì, Monsignore, 
e Voi? — 

Allora lo spirito rigenerato, fortificato dalla 
coltura, ma compresso dalla censura, veniva 
fuori più tagliente, quasi concentrato, con 
l’epigramma, con la satira, e faceva paura. 

Dopo il 15 Maggio a Napoli, i giovani an- 
zichè spaventarsi dei rigori borbonici, e rigori 
di sangue, saputo l’ arresto dell’ arcidiacono 
Cagnazzi, venerando vecchio ad S4anni, corre- 
vano essi stessi incontro a’ gendarmi co’ polsi 
accoppiati, e chiedendo — Volete me? — Ironia 
schiacciante, quanto e più delle stesse bar- 
ricate! Eran, però, rare fiammelle, fuochi 
fatui nelle paludi, che palude poteva dirsi lo 
stato di tutto il resto della popolazione, am - 
miserita e schiacciata da quel sistema di go- 
Verno. 

Quanta differenza in poco più d’un terzo di 
secolo! Appena l’ èra nuova apre il campo 
libero al genio, ecco viene il Pierantoni, viene 
il D'Annunzio, viene il Michetti, viene il Bar- 
bella ed altri ed altri; i quali lanciati nel vasto 
orizzonte delle scienze, delle lettere e dell’arte, 
portano il nome abruzzese attraverso tutto il 
mondo civile. 

Chi sa dire quali e quanti germi di genî in 
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passato tornassero in seno alla creazione sco- 
nosciuti o negletti? 

Impossibile rassegnare le mali arti adoprate 
da quel governo, che fu chiamato — negazione 
di Dio — per distruggere il pensiero, e col 
pensiero la dignità umana. 

Mandava spesso, sotto nome di — Missioni, 
— quasi Chieti fosse terra d’ infedeli, dieci a 
quindici frati Liguorini per volta, acciò che 
aiutati dai preti e dalla polizia, atterrissero 
le popolazioni. 

Col fuoco, con le catene, con orribili figure 
di demonî facevano tale spavento su quella 
povera gente, che molte donne incinte abor- 
tivano, altre svenivano, gli uomini piange- 
vano urlando, e flagellavansi le membra con 
grosse e nocdose funi, in espiazione di peccati, 
forse, giammai commessi. 

E quando que’ duoni monaci sapevano di 
qualcuno che avesse relazione con donne, an- 
che comuni e degradate, correvano a sorpren- 
derlo processionalmente con gran codazzo di 
beghine, e monelli, e preceduto da un grosso 
Cristo in Croce, sotto il cui peso gemeva il 
chierico, e tra il brontolio dei salmi, e lo stri- 
dore dei campanelli, facean mostra di sè, come 
in pieno — Torquemada — di nefasta memoria. 
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Un giorno in tale apparato andarono in casa 
di certa donna, dove, per mezzo delle tante 
spie che la polizia metteva a loro disposizione, 
i buoni monaci sapevano trovarsi il ganzo, 
un cappellaio a nome Abelardo. 

Invece trovarono la sola donna. Indispettiti 
in cuor loro del fallito colpo, fanno atto di 
benedire, partendo, ed abbassando la croce, un 
gatto si spaventa, salta sul letto, dal letto posa 
i piedi su d’ un cestone di panni sporchi, e 
portando via con le unghie un pezzo di tela, 
vien fuora la testa dell’ infelice cappellaio ! 
In casa d’un signore, che avea tre donne, come 
in un piccolo serraglio, i padri fecero la s0- 
lita visita, le solite intimazioni. — Il signore 
— disse: Son pronto a sposare; ma, tutte e tre? 
— Allora gli lasciarono la scelta, e diventò 
marito. A” riluttanti, il 776270 0 la carcere. Nel 
ritiro di Orgogna fu mandato certo Don Ca- 
millo G...., a cui, morta la moglie, venne il 
bisogno di rifornire il vedovo talamo, prov- 
visoriamente, con una fanciulla del contado, 
certa Mariantonia. 

Quando scoppiò il 48, Don Camillo non capì 
nè i tripudì nè gli evviva, ma chiedeva @ 
quanti incontrava — Posso ripigliare Marian- 
tonia senza paura di ritiro? 
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Prima e dopo di quel tempo e fino al 60, 
in unabreve stagione dell’anno si andava al 
teatro, riccamente dotato, e sulle cui. scene 
venivano artisti di cartello, ed i coristi dal- 
l'estero (così chiamavasi la limitrofa Marca),in 
tutto il resto si era costretti a vivere vita 
ritirata e casalinga. 

Lo stesso Don Gennaro Vespa che fu il primo 
che da Napoli venne ad aprire un caffè a 
Chieti, il primo a portare i tavolini di marmo, 
e i veli in rimpiazzo dello scacciamosche di 
carta intagliata, pover’ uomo, andò fallito, 
perchè i pochi frequentatori non chiedevano 
che acqua e fuoco (i fiammiferi vennero molto 
dopo) e lasciò Chieti, secondo che egli stesso 
diceva — Ispettore d’acqua e foresta. — 

Si andava alle feste, però, nei vicini paesi, 
ciascuna delle quali avea spettacoli speciali, 
come i pellegrinaggi a Miglianico, le porchette 
di Ripa, i banderesi di Bucchianico , il lupo 
di Santa Margherita, ed era una gazzarra, 
un bevere e mangiare a crepapelle tutto il 
santo giorno. Questo era permesso, ed anzi, 
incoraggiato e protetto, come i giuochi cir- 
censi nella decadenza di Roma. 

I commissarî di polizia poi, ficcavano il naso 
da per ogni dove, dentro e fuori le case dei 


= 242 


pacifici cittadini, e una volta che trovarono 
in una certa biblioteca, il Courier, rivolu- 
zione. del globo, ne ammanettarono il proprie- 
tario. 

Chieti, presentemente per civiltà e como- 
dità di vita ha il suo posto distinto tra le 
principali città d’Italia. Abbellita di molto, 
ha strade, ha ville, ha istituzioni umanitarie, 
come l’albergo dei poveri, lo spedale, gli asili 
infantili, ha scuole superiori, illuminazione a 
gas, il corso in costruzione, ha caffè e risto- 
ranti, e l’acqua copiosa e limpidissima fatta 
venire non ha molto. 

Ha industrie vive, quali la ortense, ha buona 
frutta ed in abbondanza ; ha carni eccellenti 
ed a preferenza di castrato, che manda in tutta 
Italia: ha fabbriche di ceramica e di laterizi, 
con sistemi perfettissimi, industria a cui danno 
impulso e capitali, distinti signori della Gittà 
come 1° Obbletter e il Mezzanotte, (e di ciò va 
ad essi tributato il dovuto onore, perchè è la 
vita nuova di cui abbelliscono il paese, ed ar- 
ricchiscono il campo economico); Chieti infine 
ha il Barattucci, principe dei principi di tutti 
i liquoristi del giorno! 

Ma quello che a Chieti può dirsi — termo- 
metro di civiltà e di vita, — e di cui tanto 
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si giovan tutti, è la Cassa Marruccina, la quale 
in trent'anni o poco più di esistenza è salita 
all'altezza di milioni, senza scosse, e con illi- 
mitata fiducia anche a traverso le rovine ban- 
carie degli ultimi tempi, mercè la onestà, la 
inesorabilità, la capacità d’un uomo, che ha 
fatto già molto bene al paese in altri ed im- 
portanti uffici, ma pel quale la figlia predi- 
letta è la Cassa, dinanzi a cui non riconosce 
gli amici e tante volte sè stesso, e fa bene! 
Guai alle istituzioni che soggiacciono'a ri- 
guardi umani. 

Un saluto di cuore, un miliardo di auguri 
alla mia bella ed amata Chieti! 
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